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y las interpretaciones históricas 
CARMEN LÓPEZ ALONSO 
¿Son formas? ¿Son sombras? El ciego 
no distingue unas de otras. Nosotros, los 
ciegos, no las diferenciamos. Damos nom-
bres falsos a cosas verdaderas 
JOSEPH ROTH (1934), El Anticristo 
CUANDO, en 1948 se aprueba la Convención para la Prevención del Genocidio hay un hombre en los pasillos de las Naciones Unidas, Rafael Lemkin, que se niega a salir a la palestra como 
se le solicita, aún cuando a él se debe no sólo el término sino en 
gran parte el mismo Tratado. Lemkin es una figura trágica, ya que 
sólo hay tragedia cuando es posible elegir sabiendo que cualquier 
elección tendrá terribles consecuencias. Originario de Bialistok, 
cuando ésta todavía pertenecía a la Rusia zarista, polaco por naci-
miento y opción, este abogado judío y no sionista, que cree en la 
emancipación y la asimilación de los judíos y que pierde a toda su 
familia, salvo a un hermano, en el Holocausto, es el mismo que 
en 1933, como representante del gobierno polaco en la V Conferen-
cia Internacional para la Unificación de la Ley Criminal celebrada 
en Madrid había propuesto, sin éxito, la introducción de una ley in-
ternacional que permitiera perseguir universalmente los delitos de 
terrorismo1. Seis años después, cuando los alemanes invaden Polo-
nia, Lemkin se une a los defensores de Varsovia y huye hacia el Este. 
Desde su exilio, primero en Suecia y luego en Estados Unidos, co-
mienza a acumular el material sobre la legislación del régimen nazi 
en la Europa ocupada, que publicará en un libro fundamental, Axis 
Rule in Occupied Europe, cuya tesis central es que la ocupación, no 
1
 Lemkin sostiene que si su propuesta de jurisdicción universal hubiera sido 
aprobada en un tratado internacional «ahora no tendríamos todas estas discusiones 
sobre una ley ex post facto en relación con los crímenes cometidos por el gobierno 
alemán, previos a esta guerra, contra sus propios ciudadanos». R. Lemkin, (1946) 
«Genocide», American Scholar, volumen 15, núm. 2, págs. 227-230, la cita en pág. 229). 
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sólo la de Polonia, sino la de toda Europa, ha invertido las provi-
siones de igualdad de todas las tradiciones legales europeas2. Lem-
kin es de los primeros en comprender que la total exterminación de 
grupos no era una crueldad accidental, o incidental, ni un acto de 
venganza sino la verdadera esencia de la ocupación3. 
En 1943, mientras prepara esta obra, Lemkin acuña el término 
'genocidio' (del griego genos —raza,clan— y el latín cide —matar—), 
un crimen que entra dentro del ámbito de los delicia iuris gentium 
para los que existe el principio de jurisdicción universal. En ese mo-
mento los nombres de Auschwitz, Buchenwald, Belsen o Dachau no 
eran conocidos más que por unos pocos: hay un informe del Bund 
polaco de junio de 1942 sobre lo que está ocurriendo en Polonia, la 
BBC informa tiempo después del asesinato de 700.000 judíos, en 
parte por gas, pero sin mencionar Auschwitz y dando la impresión, 
según Y. Bauer, de que el objetivo son los judíos polacos, no el 
resto. En agosto del mismo año el representante del Congreso Mun-
dial Judío (CMJ) de Ginebra envía un cable a los representantes del 
CMJ en Londres y Nueva York advirtiendo del riesgo de que tres mi-
llones y medio de judíos europeos orientales sean asesinados, en 
parte mediante ácido prúsico (Zyklon B). El cable sigue un tortuoso 
camino hasta llegar a manos de S. Wise, el líder del sionismo esta-
dounidense que no puede hacerlo público hasta que su contenido 
es confirmado por el Departamento de Estado en noviembre. Hasta 
el 19 de abril de 1943, el mismo día de la rebelión del gueto de Var-
sovia, no se reúne una conferencia angloamericana en las Bermudas 
en la que se decide que no puede hacerse nada y que bombardear 
Auschwitz podría tener efectos contraproducentes4. El problema es 
que nadie termina de creer que sean ciertas las atrocidades. Isaiah 
Berlín, en contacto desde la embajada británica en Washington con 
2
 Rafael Lemkin (1944), Axis Rule in Occupied Europe, Carnegie Endowment for 
International Peace. Allí se cita un gran número de casos, como por ejemplo el que, 
en Polonia, el reparto de comida se hace en función de la raza, en Holanda el ma-
trimonio se organiza según estrictas líneas raciales, etc. Los decretos, leyes y esta-
tutos nazis, que ilustran su intento genocida, componen más de la mitad de las 
casi 650 págs de la obra. Véase, también de Lemkin (1945), »Genocide. A Modern 
Crime», Free World, vol. 4 (abril, 1945), págs. 39-43. 
3
 M. Ignatieff (2001), «Lemkin's Word», New Republic, 26-11-2001, vol. 224, núm. 9, 
págs. 25-30. 
4
 Sobre esta cuestión ver Yehuda Bauer (2001), Rethinking the holocausto sobre 
todo el cap.. 10. La opinión de Bauer, como la de muchos, entre otros Bartov 
(1995,1998, 2003), es que sí pudo hacerse algo, como recibir a los refugiados, abrir 
Palestina, informar, etc. (págs. 223 y sigs). De hecho, hubo intentos de rescate por 
parte de los sionistas, si bien su interpretación ha sido muy polémica, como en el 
caso de Kastner en Hungría en 1944. Bauer critica en este punto el planteamiento 
de T. Segev o de A. Elon que acusan a Kastner (véase más adelante). 
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figuras clave del sionismo como Nahim Goldman o Chaim Weiz-
mann, dice que «ninguno creía que lo que estaba ocurriendo en Eu-
ropa fuera algo más que un pogromo masivo»5. 
Los juicios de Nuremberg y Tokio, en los que se juzgan los crí-
menes contra la humanidad cometidos durante la guerra, muestran 
la verdadera dimensión de lo advertido por Lemkin tiempo antes. 
Este concepto, cuyos antecedentes se encuentran en la 'cláusula 
Martens'6, es utilizado en el lenguaje político ya durante la IGM, 
cuando el 28 de mayo de 1915 los gobiernos de Francia, Reino Unido 
y Rusia denuncian la masacre de los armenios hecha por el go-
bierno turco como «un crimen contra la humanidad y la civiliza-
ción». La presión del gobierno de los Estados Unidos impedirá en-
tonces su inclusión en el Tratado de Versalles y habrán de pasar 
tres décadas para que sea finalmente incorporado dentro de un tra-
tado internacional. Es en 1945 cuando el art. 6c de la Carta del Tri-
bunal Militar Internacional de Nuremberg, anexa al Acuerdo de Lon-
dres de 8 de agosto de dicho año, establece la jurisdicción de aquél 
sobre «los crímenes contra la humanidad, es decir, asesinatos, ex-
terminio, esclavitud, deportación, y otros actos inhumanos cometi-
dos contra cualquier población civil, antes o durante la guerra, o 
persecuciones por motivos políticos, raciales o religiosos en ejecu-
ción o en conexión con cualquier crimen de la jurisdicción del Tri-
bunal, constituyan o no una violación de la legislación interna del 
país donde se hubieran perpetrado» para los cuales se exigirá res-
ponsabilidad individual7. 
«NUNCA MÁS», ¿LEMA O SIMPLE CONJURO? 
Si hay un lema que resume y que es consagrado en Nuremberg 
es éste. ¿Qué significan esas dos palabras que parecen un intento, 
casi a la desesperada, de poner un punto final al desastre que se 
abate sobre unos seres humanos por obra de otros seres humanos? 
Nunca más el exterminio de los judíos, nunca más el enfrentamiento 
5
 M. Ignatieff (1999), Isaiah Berlín. Su vida, Madrid, Taurus, ed. orig. 1998, pá-
gina 169. 
6
 De la IV Convención de la Haya de 1907, que sigue el sentido ya apuntado en 
la I Convención de la Haya de 1899. Las cuatro Convenciones de Ginebra de 1949 y 
en sus Protocolos adicionales de 1977 seguirán esta misma línea. Véase A. Gil 
(1999), El Genocidio y otros crímenes internacionales, cit. págs. 107 y sigs. 
7
 Para un análisis de las leyes de Nuremberg véase Quincy Wright (1947), «The 
Law of the Nuremberg Trial», American Journal of Internacional, Law, 41, 1 (enero 
de 1947) págs. 38-72, así como History of the United Nations War Crimes Comission 
and the Development of the Laws of War, edición de la UNWCC, Londres, 1948. 
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fratricida entre españoles, la bomba atómica sobre la población ci-
vil de unas islas del Pacífico, la matanza de los armenios, las masa-
cre en África, Oriente, Asia, Oceanía, América Latina, Europa. Nunca 
más los desastres ecológicos, los atentados terroristas, etc. Una má-
xima cuya fuerza imperativa puede quedar seriamente dañada al 
ser utilizada de forma simétrica para hechos que no lo son en ab-
soluto, quedando convertida en una inútil plegaria que flota sobre 
este mar de infamia que cubre la historia del pasado siglo8. Plega-
ria dirigida a un Dios que se ha quedado mudo, a fuerza de hablar 
en nombre de casi todos los tiranos, a una Razón que ha mostrado 
repetidamente su poderosa impotencia para no producir mons-
truos, a un Hombre que ha conseguido descender hasta lo más pro-
fundo de la escala de la deshumanización. Pero «Nunca Más» es tam-
bién un imperativo de responsabilidad. Hacerse responsables por 
lo ocurrido y, sobre todo, del futuro, porque nada humano nos debe 
ser ajeno. Enfrentarse al horror con la búsqueda de la verdad, la 
que se ciñe a los hechos, y la que se dice con palabras, de incita-
ción, de odio, de miedo o de esperanza, palabras que construyen y 
que expresan ideologías capaces de mover los mecanismos que, a 
su vez, mueven el mundo. Pero también a la verdad que está oculta 
en los entresijos invisibles para los que no sirven las palabras, bien 
porque no existen, bien porque, deliberadamente o no, la deforman. 
En esta búsqueda de la verdad se encuentran los procesos de Nu-
remberg que, a pesar de sus limitaciones y aunque sólo juzgaron los 
crímenes contra la humanidad dentro del marco de los crímenes de 
guerra y los crímenes contra la paz9, representan un hito en varios 
sentidos. Por una parte, se reconoce por primera vez que es posible 
juzgar como criminales a hombres que actúan dentro del marco de 
la legalidad de un Estado. «Al tratar a las piezas del aparato nazi como 
personas —dice Alain Finkielkraut— se recordó que el servicio al Es-
tado no exonera a ningún funcionario civil de ninguna burocracia, a 
ningún técnico de ningún laboratorio, de su responsabilidad como in-
dividuo»10. La afirmación de que no sólo el hombre es mortal, que la 
8
 Rudolf Rummel (1994), Death by Goverment, New Brunswick, calcula que en 
el pasado siglo fueron asesinados cerca de 170 millones de personas por los go-
biernos, las tres cuartas partes por regímenes absolutos y, parafraseando la céle-
bre frase de Lord Acton afirma que «El poder mata, el poder absoluto mata abso-
lutamente» (cita en cap. 1, «20th Century Democide» ). Véase asimismo Rummel 
(1995), «Democracy, Power, Genocide, and Mass Murder», The Journal ofConflictRe-
solution, vol. 39, núm. 1 (mar., 1995), págs. 3-26. 
9
 La resolución 95(1) de 11 diciembre 1946 de la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas (AGNU en adelante) que confirma los Principios de Nuremberg man-
tiene la definición de los crímenes contra la humanidad dentro de estos límites. 
10
 Alain Finkielkraut, Remembering in Vain. The Klaus Barbie Trial and Crimes 
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humanidad también lo es, es uno de los puntos fundamentales de Nu-
remberg11. Por otro lado, la amplia documentación que reúnen los 
procesos a los grandes criminales celebrados en Nuremberg, así 
como los hechos en los decenios siguientes en los tribunales nacio-
nales (Eichmann, Barbie, Papón, etc.), pone a la disposición de los 
historiadores un material que de otro modo, hubiera debido esperar 
el tiempo reglamentario de apertura de los archivos para hacerse pú-
blico. Nuremberg, al igual que lo han hecho los más recientes tribu-
nales penales para Ruanda y la antigua Yugoslavia, proporciona una 
información amplia y detallada, disponible casi de forma inmediata 
aún con los evidentes riesgos de 'judicialización' de la historia que 
este tipo de fuentes plantea12. Suponiendo que la información se 
transmite de modo adecuado, honesto e inteligible, queda por resol-
ver una cuestión más importante: ¿Basta con la información, sin co-
nocimiento? ¿Lleva el conocimiento a la acción? 
Si atendemos a la historia no es muy esperanzador lo que nos 
muestra la que sigue a los juicios de Nuremberg y a la Convención 
del Genocidio de 1948, en la que éste se define como un delito de 
derecho internacional que las partes contratantes «se comprometen 
a prevenir y a sancionar» (art. 1). El término incluye «cualquiera de 
los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial 
o religioso, como tal: a) Matanza de miembros del grupo; b) Lesión 
grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; c) 
Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que 
hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; d) Medidas 
destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; e) Tras-
lado por fuerza de niños del grupo a otro grupo.» (art. 2) 13. Desde 
entonces no se ha intervenido ni una sola vez para prevenir los ca-
against Humanity, Columbia University Press, 1992 (original francés ). Citado en 
pág. 75 de 0. Bartov (1995), «An Idiot's Tale. Memories and Histories of the Holo-
caust», The Journal of Modern History, 67 (1995), págs. 55-82. 
11
 0. Bartov (1995), «An Idiot's Tale...» ob. cit. 
12
 En 1946 se publica Nazi Conspiracy and Agression, Office of the United States 
Chielf of Counsel for Prosecution of Axis Criminality, U. S. Government, Washington 
(1946), que H. Arendt utilizará ampliamente en The Origins of Totalitarianism, 3.a ed. 
revisada, Nueva York, Hardcourt, 1966 (Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza). 
Para el tema de la judialización se puede ver, entre otros, H. Rousso (2003), «¿Juzgar 
el pasado? Justicia e historia en Francia», Pasajes de Pensamiento contemporáneo, pri-
mavera de 2003, págs. 77-91 (ed. Original francesa 2001, Vichy. Uévenement, la mé-
moire, Vhistoire). Información de los dos Tribunales Penales Internacionales para la an-
tigua Yugoslavia ver http://www.un.org/icty/ y para Ruanda http://www.ictr.org 
13
 Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio. Resolu-
ción 260 A (IIQ, de 9 de diciembre de 1948 de la AGNU. Entrada en vigor el 12 de 
enero de 1951. (United Nations, Treaty Series, vol. 78, pág. 277). En la misma figuran 
los datos de adhesión al tratado de los diferentes países, la de España en 1968. 
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sos de genocidio, como bien ha mostrado, entre otros, Samantha Po-
wer14. Un problema es que el término se ha empleado con excesiva 
frecuencia y escasa precisión. Por otra parte, quienes deberían uti-
lizarlo, los gobiernos obligados a intervenir para impedir el genoci-
dio, buscan toda clase de circuitos alternativos para no denominar 
como tal lo que sí lo es, repitiendo un comportamiento patente en 
el caso de los armenios: se conocían las primeras masacres de fina-
les del xix y, tanto en el plano nacional como en el internacional, se 
miró para otro lado. Se tuvo información del plan de turquificación 
del Ittihad15 y de la decisión de los Jóvenes Turcos de llevarlo a cabo 
al amparo de la guerra. Nada se hizo tampoco16. 
Después de la Convención de 1948 definir una situación como 
genocidio obliga a una intervención que, hasta ahora, nunca se ha 
producido a tiempo. Las palabras nunca son neutras. Si bien es 
cierto que la trivialización y la evitación son mecanismos para neu-
tralizarlas, lo cierto es que los términos se han empleado con pre-
cisión en muchas ocasiones a través de los distintos canales infor-
mativos, lo que nos remite de nuevo a la cuestión de la información 
que, siendo esencial, ha mostrado en demasiadas ocasiones no ser 
suficiente. Saber no conlleva necesariamente la acción. Como ya 
ocurrió en el caso de los armenios, o en el régimen de Hitler, cuyas 
medidas antes y durante la guerra eran conocidas, no bastó con po-
seer la información para detener el genocidio. Ni entonces ni ahora. 
Tampoco basta hoy la repetición de imágenes de otras masacres, 
cuya contemplación hasta la saciedad no sirve, la mayor parte de 
las veces, más que para provocar un 'voyeurismo'17 de apariencia 
compasiva y efectos anestesiantes. Ni material ni éticamente es po-
sible la representación total, del mismo modo que no lo es la com-
prensión. «Comprender» en muchas ocasiones no significa otra cosa 
que suplantar a la víctima en un vano intento de hablar por ella18. 
14
 Samantha Power (2002), «A Problem From Hell»: America and the Age of Ge-
nocide, Basic Books, NY ha mostrado en detalle y con amplia documentación esta 
inacción. Una síntesis puede verse en su artículo en el presente número de Historia 
y Política, 2003, núm. 10. 
15
 Ittihad ve Terakki Cemiyeti (CUP, Comité de la Unión y el Progreso). 
16
 Véase Vahakn N. Dadrian (1996), The History of the Armenian Genocide: Eth-
nic Conflict from the Balkans to Anatolia to the Caucasus, 3.a ed. (Nueva York, Berg-
hahn Books, 1996). Y Ternon (1977), Les armeniens. Histoire d'un genocide, París, 
Seuil; Joseph Schechla (1993), «Ideological roots of population transfer», Third World 
Quarterly; 1993, vol. 14, Issue 2, págs. 239-276, y, en este número de Historia y Polí-
tica, G. Hintlian, «El Genocidio armenio». 
17
 Tomo prestada la expresión de J. A. Zamora «Estética del horror. Negatividad 
y representación después de Auschwitz», en «La Filosofía después del Holocausto» 
(R. Mate [ed.]). Isegoria, núm. 23, dic, 2000, págs. 183-196. 
18
 Véase Saúl Friedlander (ed.) (1992), Probing the Limits of Representation. Na-
zism and the Tinal Solution'», Cambridge Mss., Harvard University Press. 
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Lo único que cabe hacer es explicar, documentando la explicación, 
proporcionando con ella uno de los instrumentos necesarios para 
llegar al «conocimiento» en el sentido profundo de la palabra: ser 
capaz de ser-sentir al otro sin confundirse con él19. Tal vez sea éste 
el único modo de evitar que los datos queden reducidos, cuando la 
historia no es capaz de asumirlos, a «un simple archivo de investi-
gación», como dice Imre Kertész, pues «la catástrofe ha tenido que 
interesar a ciertos órganos vitales para que un crimen se convierta 
en un mazazo en la historia del espíritu, en una llaga viva, en un 
trauma que queda en la memoria como quedan en el cuerpo las he-
ridas de un accidente grave: inquietantes, imborrables, sangrando 
a cada roce»20. 
La labor de la historia es esencial en este proceso. Una historia 
que haga el trabajo imprescindible de la memoria, que recoja y des-
broce los hechos, los de todos, sin ejercer de fiscal, juez o abogado 
defensor, dejando esta labor a sus correspondientes dominios21. 
Solo así es posible la necesaria comparación, que es la labor de la 
historia, utilizando como categoría y no como metáfora, el nombre 
de Auschwitz, una palabra que no deja espacio a la duda, en la que 
un corte exacto entre lo bueno y lo malo no deja ninguna 'zona 
gris'22. Es, además, un término clausurado, por lo que significa y 
porque ya no existe con ese nombre en el mapa (la ciudad ha re-
cuperado su denominación polaca, Oswiencin). Un término con-
creto, que en su absoluta desnudez no conlleva las múltiples car-
gas que van adjuntas a palabras como Holocausto o Shoah. 
19
 Lo que requiere como condición necesaria la empatia, la capacidad de en-
tender al otro desde dentro. Es precisamente la empatia lo que se rompe en el fas-
cismo.Ver I. Berlín, The Crooked Timber ofHumanity: Chapters in the History ofIdeas. 
Henry Hardy (ed.), Knopf 
20
 Imre Kertész (2002), «La vigencia de los campos», en Un instante de silencio 
en el paredón: el Holocausto como cultura. Traducción de Adán Kovacsics. Barce-
lona. Herder (53-63). La citas en págs. 53 y 57. 
21
 De nuevo hay que señalar aquí el riesgo de judialización de la historia, visto 
ahora desde otro plano, el del historiador que le enmienda la plana a los políticos 
del pasado, el que habla en nombre de las víctimas, el que es fiscal, defensor y juez, 
por partes o conjuntamente. En este sentido creo que es esclarecedor lo que ocu-
rre en Francia con los juicios de Barbie y sobre todo de Papón véase H. Rousso, y 
A. Finkielkraut, cit.). 
22
 Primo Levi en «La zona gris» (Los Hundidos y los Salvados, Barcelona, 2002; 
ed. orig. / sommersi e i salvati, 1989) advierte contra «la tendencia maniquea que 
huye de las medias tintas y la complejidad». El mundo del Lager era indescifrable 
«no se ajustaba a ningún modelo, el enemigo estaba alrededor, pero dentro también, 
el 'nosotros' perdía sus límites, los contendientes no eran dos, no se distinguía una 
frontera sino muchas y confusas, tal vez innumerables, una entre cada uno y el otro» 
(43-44). El que exista una zona gris dentro del Lager es un indudable fruto del sis-
tema, que convierte a la víctima en enemiga de la víctima, pero, en mi opinión, esto 
en modo alguno significa que haya una zona gris moral en Auschwitz. 
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A U S C H W I T Z : R U P T U R A Y H E C H O HISTÓRICO 
Auschwitz es el punto de ruptura de la historia (ruptura, no fi-
nal)23, solo decible por el silencio —el silencio del superviviente 
que no puede comunicar lo que vivió, el de los que fueron asesina-
dos, el silencio de los otros, el de Dios—, es el agujero negro en 
torno al que todo gira, el punto de no retorno tras el que no se 
puede volver a escribir poesía, no la misma, ni la misma historia24. 
Pero Auschwitz y el Holocausto son un hecho concreto, sobre el 
que ha caído, sucesiva y a veces conjuntamente, el olvido, la nega-
ción y el «exceso de memoria»25. Un hecho que ha sucedido en el 
tiempo, con víctimas y verdugos, con testigos y con espectadores 
(bystanders), con responsables de la acción, y de la inacción. Un he-
cho sobre el que sí se puede, y se debe, hablar, investigar, debatir 
y reflexionar. Se trata de dos planos diferentes. Auschwitz es único, 
incomprensible e incomunicable y, en este sentido, pertenece al do-
minio de lo sagrado. El Genocidio nazi es el exterminio concreto de 
los judíos, y de otros grupos, entre ellos los gitanos, llevado a cabo 
en un período de tiempo dado (1941-1945) por parte de unos agen-
tes concretos, que pertenecen a un régimen determinado y plena-
mente identificable, o que están totalmente sometidos al mismo, 
convertidos en instrumentos para algo que será esencial en Ausch-
witz, «la negación del crimen dentro del propio crimen», como se-
ñala Vidal Naquet26. Los términos de Holocausto y Shoah son los 
23
 Emil L. Fackenheim advierte contra la consideración del Holocausto como el 
final de un largo proceso histórico que da paso a una época nueva, cuando es una 
cesura que obliga a enmendarla (mend) por completo. Véase (1994), To Mend the 
World. Foundations of post-Holocaust Jewish Thought, Indiana University Press. Véase 
también su reflexión de 1970, God's Presence in History. Jewish Affirmations andPhi-
losophical Reflections, Nueva York (La presencia de Dios en la historia, 2002). 
24
 La expresión de 'agujero negro' la tomo prestada de Omer Bartov. Sobre el 
silencio de Dios vid Fackenheim, E.Levinas. La obra de Elie Wiesel gira en torno a 
la imposibilidad de decir, véase La noche, el alba, el día, Madrid, Muchnik ed, 1975. 
La imposibilidad de la poesía en T. W. Adorno, «Kulturkritik und Gesellschaft», en 
(1962) Prismas: la crítica de la cultura y la sociedad. Traducción M. Sacristán. Bar-
celona, Ariel. Lo que Adorno formula es la situación aporética en que Auschwitz ha 
colocado a toda la cultura puesto que «Quien defienda la conservación de la cul-
tura radicalmente culpable y mezquina se convierte en cómplice, mientras que 
quien rechaza la cultura promueve directamente la barbarie que reveló ser la cul-
tura» Dialéctica negativa (véase J. A. Zamora, 2000, ob. cit.). 
25
 Paul Ricoeur (2001), La mémoire, Vhistoire, l'oubli, París, Seuil; S. Todorov 
(1995), Les abus de la mémoire, París; y (2002), Memoria del mal, tentación del bien. 
indagación sobre el siglo XX, Península (ed. orig. francesa, 2000). 
26
 P. Vidal Naquet, 1996, pág. 262. Es el caso de los integrantes de los Sonder-
komandos (véase P. Levi, «La zona gris», ob. cit.) Salvando todas las distancias de 
tiempo y circunstancias, algo similar, en lo que respecta a la plena responsabilidad 
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que suelen utilizarse para denominar el genocidio de los judíos eu-
ropeos a manos de los nazis. Ambos términos aparecen relativa-
mente tarde y su generalización guarda relación con la aparición de 
la serie norteamericana Holocaust, estrenada en 1978-1979, así 
como con Shoah la gran película de Claude Lanzmann filmada a lo 
largo de una década y estrenada en 1985. Ambos términos tienen 
connotaciones que trascienden lo meramente descriptivo. Por un 
lado, el significado sacrificial del término 'holocausto' puede dar a 
la víctima un papel de intermediación y, en última instancia, de sal-
vación, que podría atribuir un significado trascendente, ajeno a la 
explicación histórica, al exterminio de los judíos y de otros grupos 
humanos. Por otra parte, es un término que ha sido utilizado de 
forma masiva y con frecuencia trivial, e ignorante, en los contextos 
más disparatados27, cuando no se ha empleado como arma arroja-
diza por los contendientes de actuales conflictos, de los que el is-
raelo-palestino es el más obvio. Diferente es lo que ocurre con 
'Shoah', el término hebreo que normalmente se traduce por catás-
trofe, que es algo que sucede sin que sea precisa una directa inter-
vención humana. El genocidio llevado a cabo por los nazis fue una 
catástrofe para todas y cada una de las víctimas y para las víctimas 
de las víctimas, todos aquéllos para los que su pérdida es absolu-
tamente irreparable, en este sentido, todos y cada uno de nosotros 
y la humanidad en su conjunto: no otra cosa significa un 'crimen 
contra la humanidad'. Pero lo que sucedió no fue la erupción de un 
volcán, ni un diluvio, fue una obra humana, con responsables hu-
manos, con indiferentes humanos, con víctimas humanas, con nom-
bre y apellidos todas y cada una de ellas28. El Genocidio es un he-
individual sería el caso de los niños soldados de Sierra Leona, de otros lugares de 
África o de Colombia, que antes de entrar en el grupo son obligados a matar o vio-
lar dentro de su propia comunidad con el fin de romper todos los lazos con ella y 
con el imperativo moral que de ella deriva, hechos equiparables han sido presenta-
dos en la documentación manejada por los tibunales penales de Ruanda y Yugos-
lavia (véase nota 12 anterior). Para un relato vivido de situaciones límite véase, por 
ejemplo, J. Carlin, «África, trilogía de Nyamata/2, Leopold, el asesino» (El País, 18 de 
agosto de 2003, 10-11), así como los testimonios recogidos por Hatfeld (2000, 2003). 
27
 En un informativo de una cadena de televisión española la presentadora ha-
bló, sin inmutarse, de un 'holocausto de coches» para referirse a una planta indus-
trial de tratamiento de las carrocerías como chatarra. Este es solo un ejemplo ex-
tremo de hasta dónde puede llegar la intolerable utilización del término: holocausto 
de animales, holocausto ecológico, etc. Recientmente, por ejemplo, un escritor ha 
hablado de 'genocidio cultural' para referirse a la no inclusión de determinados es-
critores catalanes en los artículos de J. Guillamón. Véase el mordaz comentario en 
Ll. Moix, «¿Qué genocidio?», La Vanguardia, 28 de septiembre de 2003. 
28
 Sobre la indiferencia de los 'espectadores' véase R. Hilberg (1992), Perpetra-
tors, Victims, Bystanersr: The Jewish Catastrophe 1933-1945, Nueva York, así como la 
película de Cl. Lanzmann, Un vivant qui passe. 
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cho histórico. El Holocausto es, en este sentido histórico y real, un 
genocidio. Singular y único, en el caso de los judíos, dado que se 
trataba de eliminar a todos y cada uno, dentro y fuera de las fron-
teras del III Reich, cosa que no sucedió con el resto. Pero el que sea 
singular y sin precedentes, el mayor genocidio de la historia, como 
dice Yehuda Bauer, no lo convierte necesariamente en irrepetible. 
Puede volver a producirse, contra las antiguas víctimas o contra 
víctimas nuevas29. Nadie está a salvo. 
Es cierto que el término de «genocidio» tampoco ha escapado a 
la trivialización, que ha sido empleado de modo inadecuado como 
cuando se ha calificado como tal algo que, como la esclavitud, no 
lo es aunque no sea más que por el simple hecho de que el dueño 
de los esclavos necesita a éstos con vida, no muertos, como el pro-
pio Lemkin señaló. Pero es un término que nació en el lenguaje ju-
rídico internacional como un compromiso para que nunca más vol-
viera a suceder. Un término que no sólo puede, y debe, llevar a la 
acción sino que permite el análisis explicativo, esencial en el tra-
bajo historiográfico. 
Tratar de explicar, ésa es la labor de la historia. Y no hace falta 
recordar que explicar no significa comprender, en el sentido de jus-
tificar30. El famoso 'juicio de la historia' al que los tiranos gustan de 
referirse será, si es que tal cosa existe, el que los individuos hagan 
sobre los hechos documentados, un juicio que, a diferencia del pro-
ceso legal, nunca puede quedar definitivamente cerrado. La histo-
ria es contada por los historiadores y hecha por los hombres, no 
por la Providencia, la Fortuna o alguna mano invisible. Los histo-
riadores la escriben a partir de los documentos, los testimonios, los 
restos materiales o la falta de los mismos y lo hacen dentro de un 
contexto geopolítico y material que inevitablemente marca sus tex-
tos en varios sentidos: por la audiencia a la que se dirigen, por un 
lado, así como por la dependencia institucional y económica que 
tiene una gran parte de los historiadores académicos, como bien 
mostró F. Ringer para el caso de la Alemania de principios de siglo31. 
29
 Declaraciones de Y Bauer en febrero de 2003 a un grupo de educadores da-
neses en visita a Yad Vashem, en las que defendió, con el trasfondo del conflicto is-
raelo-palestino, la necesidad de la intervención internacional para prevenir los ge-
nocidios. Véase O. Halpern «It could happen here» (Haaret'z, 26-11-2003). 
30
 Uno de los debates intelectuales clave sobre la diferencia entre entender y 
juzgar el asesinato masivo de los nazis en el debate entre Martin Broszat y Saúl 
Friedlánder, «A Controversy about the Historicization of Nacional-Socialism», en 
New Germán Critique, Spring/Summer, 88, Issue 44, pág. 85. Una útil introducción 
en Andrei S. Markovits y Andrei S., «Introduction to the Broszat-Friedlander Ex-
change», ibíd., págs. 81-85. 
31
 F. Ringer (1969), The Decline ofthe Germán Mandarins: The Germán Academic 
Community 1890-1930, Cambrige University Press. 
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Es preciso contar también con el hecho de que no resulta fácil des-
ligar los problemas éticos de la identidad histórica32 a la hora de 
entender que sean muy distintas las interpretaciones que se hacen 
de la HGM dependiendo de que los países hayan sido neutrales, 
como España, o hayan intervenido, como vencedores, o como ven-
cidos. 
EL ENTRAMADO DE LA HISTORIA Y LA POLÍTICA EN EL ANÁLISIS DEL GENOCIDIO 
Al comparar los distintos planteamientos historiográficos he-
chos en los países contendientes J.B. Bosworth muestra cómo en 
Inglaterra y Alemania las posturas siguen ceñidas a la defensa de 
la versión 'oficial' hasta finales de los cincuenta. Mientras Namier 
sostiene que el Sonderweg33 germano-prusiano es uno de los ma-
yores problemas de la historia contemporánea europea y que Ale-
mania es la responsable de ambas guerras, los historiadores ale-
manes afirman que no es el Estado alemán de 1871 el que 
constituye el problema y sí la reacción de hostilidad que Alema-
nia provoca en el resto de las potencias. En el caso de Francia e 
Italia, al igual que ocurrió en Yugoslavia o Grecia, la guerra fue 
también un enfrentamiento civil. Pero el relato que domina du-
rante años es el de la resistencia generalizada frente al fascismo. 
Una visión que no se pondrá en cuestión en Francia hasta los años 
setenta con una película, Le chagrín et la pifié, rodada por Ophüls 
a raíz del juicio a Klaus Barbie; las historias académicas vendrán 
después34. La Resistencia es presentada como la lucha de la iz-
quierda antifascista, Roma, Cita aperta, la película de Rossellini 
(1945) es un brillante ejemplo. En Italia, de todos modos, la revi-
sión comienza ya en los sesenta, con la obra de R. de Felice que, 
en la línea que seguirán G. Volpe y E. Gentile, presenta al fascismo 
como un movimiento popular, con caracteres modernizadores, e 
interpreta la contienda como una guerra civil, atacando así una de 
las fuentes de legitimación y popularidad del partido comunista 
italiano («fascismo y comunismo están hechos de la misma pasta», 
32
 Chris Lorenz (1994), «Historical Knowledge and Historical Reality: A Plea for 
'Internal Realism'», History and Theory, 33. 
33
 Sonderweg: (camino especial). Referido al peculiar camino seguido en el pro-
ceso de modernización por los germano-prusianos. 
34
 Sobre la historia de Francia y su evolución véase el reciente artículo de H. 
Rousso (2003), «¿Juzgar el pasado? Justicia e historia en Francia», Pasajes de Pen-
samiento contemporáneo, primavera de 2003, págs. 77-91 (ed. Original francesa, 
2001, Vichy. L'évenement, la mémoire, l'histoire) y la bibliografía en él citada. 
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afirma) y, sobre todo, desligando el fascismo del nazismo y, en 
consecuencia, de Auschwitz35. 
También en la Unión Soviética la guerra se presenta como una 
lucha contra el fascismo y, más importante, como una «Gran Gue-
rra Patriótica». Tras 1941 el partido comunista comienza a recurrir 
al nacionalismo ruso tradicional que, en el marco traumático de la 
guerra y sus consecuencias (20 millones de muertos rusos y 1710 
ciudades y 70.000 pueblos destruidos por la Wehrmacht), tiene mu-
cho mayor calado que el mito de la revolución36. La muerte de Sta-
lin en 1956 y el inicio de la distensión de la era Kruschev suponen 
un pequeño cambio de imagen, pero la verdadera discusión no se 
va a producir hasta la Perestroika. No obstante, el período de dis-
tensión sí se deja sentir en la historiografía occidental. En 1961, el 
mismo año del juicio de Eichmann en Jerusalén, del comienzo de la 
construcción del muro de Berlín, de la firma por Estados Unidos del 
tratado de amistad y cooperación con Vietnam del Sur y de los epi-
sodios más sucios de tortura durante la guerra de Argelia, entre 
otros, aparecen varios trabajos importantes. Por un lado se publica 
la primera edición de la obra del historiador norteamericano Raúl 
Hilberg sobre la destrucción de los judíos europeos, uno de los es-
tudios pioneros sobre el tema del Holocausto37. Por otro, aparecen 
en Europa dos libros que replantean la visión tradicional de la IIGM: 
Origins of the Second World War de A. J. P. Taylor y Griff nach der 
Weltmacht de Fritz Fischer, en Alemania occidental. Mientras Taylor, 
que prácticamente no concede papel alguno a la ideología en su 
análisis, sostiene que la política exterior hitleriana no es muy dife-
rente de la de Francia o Gran Bretaña, Fischer afirma que existe una 
continuidad en la política exterior alemana desde Bismarck a Hitler 
y que es su pretensión de dominar Europa la causa fundamental del 
inicio de las dos guerras mundiales38. El debate continúa en los años 
35
 R. de Felice comienza a publicar a partir de 1962 la biografía de Mussolini. 
(1965), 1], // rivoluzionario, 1883-1920.—[2] II fascista: 1. La conquista del potere, 
1921-1925. 2. L'organizzazione dello Stato fascista, 1925-1929.—[3] // duce: 1. Gli anni 
del consenso, 1929-1936. 2. Lo Stato totalitario, 1936-1940.—[4] Ualleato, 1940-1945: 
1. Vitalia in guerra 1940— 1943. 2v. 2. La guerra civile 1943-1945. Turín. Einaudi. Pos-
teriormente vendrán Le interpretazioni del fascismo. Bari. Laterza (1972) y Fascismo, 
antifascismo, nazione: note e ricerche, Roma (1996). Véase J. B. Bosworth (1999), 
«Explaining 'Auschwitz' after the End of History: The Case of Italy», History & Theory, 
feb., 99, vol. 38, núm. 38-1, págs. 84-100 y su reciente biografía de Mussolini (Pe-
nínsula, Barcelona, 2003). 
36
 J. B. Bosworth (1994), Explaining Auschwitz and Hiroshima: History Writing 
and the Second World War 1945-1990, Nueva York, Routledge, págs. 142 y sigs. 
37
 Raúl Hilberg (1961), The destruction of the European Jews, Quadrangle, Chi-
cago. 
38
 Una aguda crítica de ambos en M. Mazower (2001), La Europa negra, Barce-
lona, págs. 92 y sigs. (ed. Original, Dark Continent, 1998). 
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setenta con la obra de Ralph Dahrendorf como figura clave (y la Es-
cuela Bielefed por él inspirada). De nuevo el Sonderweg es consi-
derado como causa del carácter feudal y premoderno de la socie-
dad alemana y de la ausencia de una democracia política 
hasta 1945. Estas tesis serán duramente atacadas en la década si-
guiente por el grupo de historiadores neomarxistas anglosajones 
(G. Eley, Blackbourn y Evans) así como por historiadores alemanes 
como Detlev Peukert y Lutz Niethammer que rechazaron ese diag-
nostico global sobre el feudalismo alemán y, sobre todo, su olvido 
de la 'gente común'. 
A finales de los ochenta (1986-1987) estalla la 'polémica de los 
historiadores' (Historikerstreit) a raíz de la propuesta hecha por los 
conservadores alemanes (el programa Bitburg) de incluir en la ca-
tegoría de víctimas de la guerra a todos los muertos alemanes, en-
tre ellos los miembros de las SS, una propuesta que coincide en el 
tiempo con las tesis defendidas por algunos historiadores que, 
como A. Hillgruber identifican explícitamente a los alemanes con la 
Werhmacht y E. Nolte, que se niega a excluir a nadie de la empresa 
de guerra alemana, acusando a la izquierda de querer dejar fuera a 
los obreros. Es la respuesta de Habermas la que desencadena la po-
lémica cuando contesta en Die Zeit a las tesis de E. Nolte. La Histo-
rikerstreit gira en torno a la necesidad de restablecer el pasado na-
cional alemán, permitiendo que los alemanes se identificaran con 
su propia historia y se libraran de la sombra de Hitler. Se trata, en 
definitiva, de poner en perspectiva el Genocidio nazi, restar singu-
laridad al Holocausto y presentar al nazismo y el comunismo como 
dos caras del totalitarismo, en la línea que ya planteara la obra de 
H. Arendt. Este debate se prolonga, años más tarde, en la polémica 
que sigue al libro de Goldhagen, que supone una vuelta al inten-
cionalismo extremo, al nuclear toda su interpretación en el antise-
mitismo de los alemanes, frente a las interpretaciones funcionalis-
tas, en algunos casos también extremas, de algunos historiadores 
alemanes40. 
39
 Al centrarse sobre la singularidad y comparabilidad de los crímenes nazis la 
polémica va a tener desde el principio un alcance historiográfico y político que tras-
ciende el marco estrictamente alemán. Véase Charles S. Maier y Charles S., The Un-
masterable Past. History, Holocaust, and Germán National Identity, Harvard Univer-
sity Press (ed. org. 1988, nueva introducción, 1997) y la recopilación recogida en P. 
Baldwin (ed.), Reworking the Past. Hitler, the Holocaust and the Historian's Debate, 
Boston, Beacon; así como los arts. de M. Nolan, Broszat, Friedlánder y otros reco-
gidos en número 44 de New Germán Critique (1988), citado anteriormente. 
40
 D. G. Goldhagen, (1997), Los verdugos voluntarios de Hitler: los alemanes co-
rrientes y el Holocausto, traducción de Jordi Fibla, Madrid, Taurus. Véase Javier Mo-
reno (1999), «El "debate Goldhagen": Los historiadores, el holocausto y la identidad 
nacional alemana», Historia y Política, 1999, 1, págs. 135-159. Una amplia recopilación 
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Como se ve, en los primeros años de la posguerra el Genocidio 
no ocupa un lugar central en el debate historiográfico que en este 
período gira fundamentalmente en torno a la guerra. En 1951, en Los 
orígenes del totalitarismo, la misma H. Arendt explica el genocidio 
nazi dentro del marco conceptual del sistema totalitario cuyo obje-
tivo esencial no era el genocidio judío sino la dominación total de 
la sociedad. «Los campos —dice Arendt— son concebidos no sólo 
para exterminar a las personas y degradar a los seres humanos, 
sino también para servir a los fantásticos experimentos de eliminar, 
bajo condiciones científicamente controladas, a la misma esponta-
neidad como expresión del comportamiento humano y transformar 
a la personalidad humana en una simple cosa»41. 
La situación de la inmediata posguerra y los nuevos objetivos 
geopolíticos de la guerra fría llevan a dar un pronto carpetazo al 
proceso de desnazificación en Alemania y mientras el conflicto 
abierto cambia de escenario, primero con la guerra de Corea (1950-
1953) y con el proceso de descolonización después, se intenta co-
rrer un tupido velo sobre lo ocurrido durante la contienda mundial. 
Con él se cubre también la terrible situación individual y colectiva 
de los treinta millones de personas que en la inmediata posguerra, 
son calificadas con el eufemístico término de «desplazadas». Están 
los alemanes originarios del sur del Tirol, Croacia, Bulgaria, Alsacia 
Lorena, incorporados al Gran Reich por Hitler, los 3 millones de po-
lacos y los 700.000 checos de los Sudetes, expulsados por la colo-
nización alemana; los alemanes del Volga, los tártaros de Crimea, 
los cientos de miles de polacos y de habitantes de los países bálti-
cos deportados por Stalin al este de los Urales, etc, así como los 
más de 10 millones de alemanes expulsados por el avance del ejér-
cito ruso que han buscado refugio en las zonas de ocupación aliada, 
además del cerca de un millón de escapados de los campos, de emi-
grados de los países anexionados por la URSS y de ex colaboracio-
nistas que se amontonan en los campos de internamiento, cuando 
no son deportados a la Unión Soviética. En un sentido inverso van 
los millones de prisioneros de guerra, los trabajadores del Servicio 
Obligatorio de Trabajo y los pocos que han escapado de los cam-
ele los artículos que constituyeron el núcleo de la polémica en Robert S. Shandley 
(ed.) (1998), Unwilling Germans? The Goldhagen Debate, Univ. Minessota Press. Una 
edición de algunos de los más representativos artículos publicados en Die Zeit en 
La Controversia Goldhagen. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Valencia,Ed. Al-
fons el Magnanim, 1997 (ed. Orig. Die Golhagen-Kontroverse (Zeit-document 1/1996). 
41
 La primera versión se publica en Londres y Nueva York en 1951. La tercera 
versión, corregida y aumentada, es de 1968. La cita en la versión española de 1968, 
Madrid, Alianza, 1981, págs. 652-653. Sobre la teoría polítea de H. Arendt véase 
J. Roiz (2002). 
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pos de concentración nazi, además de los más de cuatro millones 
de deportados políticos42. 
LA CREACIÓN DEL ESTADO DE ISRAEL 
Entre los desplazados se encuentran también los supervivien-
tes judíos del Holocausto que, hacinados en campos de tránsito, 
no tienen adonde volver, ya que la mayoría son apatridas, perdida 
su ciudadanía bajo el régimen nazi. Y que tampoco tienen adonde 
ir: Estados Unidos ha cerrado prácticamente sus puertas desde 
1921 y tampoco las de Palestina están abiertas desde que el Libro 
Blanco de 1939, promulgado por la autoridad mandataria británica 
tras la rebelión árabe de 1936-1939, limite a 75.000 el número de 
judíos que podrán entrar, repartidos en un período de 5 años, tras 
el cual serían las autoridades árabes quienes decidirían sobre la 
cuestión. De hecho, la inmigración ilegal constituirá un elemento 
fundamental en la lucha por la independencia. Durante la IIGM los 
sionistas se habían visto atrapados entre dos fuegos: «Luchare-
mos contra el Libro Blanco como si no existiera Hitler; luchare-
mos contra Hitler como si no existiera el Libro Blanco» dirá Ben 
Gurion. Pero, terminada la contienda, el enfrentamiento con los 
británicos se desarrolla abiertamente y, tras la aprobación por la 
ONU de la partición de Palestina en dos estados (Res. 181 AGNU, 
29-XI-1947) el conflicto se amplía, primero con la población árabe 
palestina y, tras la proclamación del Estado de Israel en la noche 
del 14 de mayo de 1948, con los estados árabes vecinos que le de-
claran la guerra, internacionalizando un conflicto que termina en 
1949 con la firma de los armisticios que trazan las líneas fronteri-
zas provisionales (la Línea Verde). El nuevo Estado de Israel, defi-
nido como estado judío, se abre no solo a los judíos supervivien-
tes sino a todos. «La catástrofe que recientemente se ha abatido 
sobre el pueblo judío, la masacre de millones de judíos de Europa 
—dirán los primeros párrafos de la Declaración de Independen-
cia— ha sido otra clara demostración de la urgencia de resolver 
el problema de su falta de hogar, reestableciendo en Eretz-Israel el 
Estado Judío, que abrirá las puertas de la patria a todo judío y que 
42
 Las cifras en P. Berstein y S- Milza (1992), Histoire de l'Europe Contemporaine. 
Le XX siécle. De 1919 á nos jours, Hatier, París. Sobre la situación de los alemanes 
en especial véase Robert M. Hayden (1996), «Schindelr's Fate. Genocide, ethnic cle-
ansing and population transfers», Slauic Reuiew, winter, 96, issue 4, págs. 727-748. 
Para un crítico estudio comparative de las deportaciones y expulsiones de pobla-
ción véase Mazower(2002), «Violence and the State in the Twentieth Century», Re-
view Essay, American Historical Review, oct., 2002, págs.l 158-1178 (esp. 1161-1168). 
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conferirá al pueblo judío el estatus de miembro pleno de la co-
munidad de naciones»43. 
La interminable tragedia que se inicia en la guerra de 1948-194944 
tiene muy presente la sombra del Holocausto y el convencimiento 
general de que, de haber existido un estado judío sólido, el desas-
tre no hubiera ocurrido. Sin embargo en Israel, al igual que ocurre 
en el resto de los países, el tema del genocidio nazi (al que todavía 
no se denomina Holocausto) será casi tabú durante los primeros 
años45. Años en los que se lleva a cabo la construcción de un Es-
tado que pretende hablar en nombre de todos los judíos y que, muy 
pronto, entra en un sordo conflicto de representación con las insti-
tuciones judías y con los judíos de la Diáspora46. No obstante, al 
principio, el exterminio de los judíos europeos por el régimen nazi 
constituye más un problema que un argumento. En un doble sen-
tido. Por un lado, está la cuestión del comportamiento del Yisuv * y 
la pregunta de si se hizo cuanto se pudo. En 1952 el proceso contra 
Kastner47 fue el primero en plantearlo públicamente. Se trató de un 
proceso dirigido en gran medida contra el Mapai y los sionistas so-
cialistas del gobierno, a los que se acusó de no haber hecho todo 
lo posible para ayudar, y de anteponer la construcción nacional a 
la salvación de los judíos. La acusación se extendía a las potencias 
aliadas, que tampoco hicieron apenas nada a pesar de tener la in-
formación desde 1942, siguiendo la línea que, en relación con todos 
43
 Declaración de Independencia del Estado de Israel. Tel Aviv, 14 de mayo 1948 
(5 del mes de Iyar, 5708) (traducción de la autora, no oficial). 
44
 Véase I. Barrenada, en este mismo número de Historia y Política, y C. López 
Alonso, 1999, 2000. 
45
 S. Friedlánder (1997), Nazi Germany and the Jews, Nueva York, Harper Collins. 
46
 El conflicto queda pronto relativamente resuelto con la Ley de 1952 (Status 
Law) y los acuerdos firmados en 1954 entre el gobierno de Israel y la OSM y el eje-
cutivo de la Agencia Judía. El Estado se hace cargo de las funciones de la Agencia 
Judía y a partir de 1952, según la Ley de Estatus, la OSM y la AG se convierten en 
una única organización encargada del 'retorno de los exiliados'. Véase, para esto y 
lo que sigue, Carmen López Alonso, «¿Jano o cabeza de Medusa? Historia y política 
en Israel», Historia y Política (1999); e «Israel, ¿»nación-laboratorio?», El siglo XX: ba-
lance y perspectivas Valencia, 2000, págs. 465-472. 
* Yisuv, comunidad judía que vive en Palestina antes del establecimiento del 
Estado de Israel. 
47
 Rudolph Kastner es un húngaro que trabajaba para al OSM y que en 1944 ne-
gocia el ofrecimiento que le han hecho oficiales de la Gestapo de salvar a personas 
destinadas a las cámaras de gas a cambio dinero y bienes. Kastner logra salvar a 
unos 1.700 de los 700.000 judíos enviados a Auschwitz; la mayor parte de los que 
se salvan son amigos, familiares y gente de la OSM. En el juicio celebrado en Israel 
se acusa a Kastner de colaborar con los nazis. Véase Y. Bauer (1994), Jews for Sale? 
Negotiations between Jews and Nazis 1933-1945, Yale Univ. Press. Para las distintas 
visiones del juicio se puede ver, entre otros, Sachar (1977) Segev (1993), Sternhell 
(1998) y también Y. Bauer (2000). 
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los refugiados, no sólo los judíos, ya habían apuntado en julio 
de 1938 en la Conferencia de Evian. Esto sigue presente en el duro 
debate sobre la cuestión de las reparaciones alemanas que, frente 
a la fuerte oposición presentada por la derecha (Herut) y por la iz-
quierda (Mapam), es apoyada por el Mapai y por Ben Gurion ya que, 
como dirá éste, no se puede permitir que los alemanes, además de 
ser los asesinos de los judíos, se conviertan también en sus here-
deros. Es preciso recordar aquí que Alemania acuerda las repara-
ciones como una ayuda a los supervivientes y los acogidos en Is-
rael no como un pago por los muertos, como bien señala T. Segev.48. 
Está, por otro lado, la cuestión de la consideración hacia las víc-
timas y los supervivientes. En los primeros años del Estado se des-
taca sobre todo el heroísmo, del que la rebelión del gueto de Var-
sovia se convierte en símbolo privilegiado, imagen especular del 
nuevo israelí, heredero de los héroes de Masada y Tel Hay a dife-
rencia de la actuación de los Judenrat, los Consejos judíos, y la su-
misión de quienes fueron 'como ovejas al matadero'49. Es cierto 
que se desconfía de los supervivientes; Segev cita una reunión en 
el comité central del Mapai en 1949 en la que Ben Gurion expresa 
en voz alta lo que muchos piensan: «entre los supervivientes de los 
campos alemanes había personas que no habrían sobrevivido de 
no ser como eran —duros, crueles y egoístas—»50. Pero todos son 
recibidos con los brazos abiertos y en 1951, cuando Israel ha do-
blado su población judía, uno de cada dos de sus ciudadanos es 
48
 Tom Segev (1993), The Seventh Million. The Israelis and the Holocaust, Nueva 
York, Hill and Wang. (Original hebreo Ha-milyon ha-shevii, 1991, Jerusalén). Una sin-
tética aproximación a todo el contexto internacional en H. M. Sachar (1977), The 
course of Modern Jewish History (1.a ed., 1958), Nueva York, Dell Publ. En cuanto a 
la postura de los alemanes Andrei Markovits sostiene que Israel juega en la iz-
quierda alemana como un 'mecanismo de desplazamiento'. La izquierda apoya con 
fuerza la reconciliación iniciada con Adenauer en contra de la oposición conserva-
dora (en P. Baldwin [ed.] [1990], Reworking the Past Hitler, the Holocaust and the 
Historian's Debate, Boston, Beacon). Para una aproximación reciente a la relación 
entre la Shoah, la identidad judía y el sionismo, véase I. Zertal (1998), From Catas-
trophe to power. Holocaust survivors and the emergence of Israel, Univ. of California 
Press; e Y. Gorny (2003), Entre Auschwitz et Jerusalem. Shoah, sionismoe et identité 
juive, París, Ed.In Press, (ed.hebrea original 1998). 
49
 Este debate interno tendrá un alcance mundial tras el proceso de Eichmann 
(véase más adelante) y se ampliará en años recientes con la revisión de la historia 
'canónica' sobre la sublevación del gueto de Varsovia, destacando la importancia 
que en ella tuvieron no solo los sionistas socialistas sino los miembros del Bund y 
los grupos vinculados al sionismo revisionista. 
50
 Citado por Segev, T. (1984), The first israelis, pág. 141. Los que sobreviven son 
los privilegiados y no forzosamente los mejores, dirá también, con mucha mayor 
compasión, Primo Levi, que denuncia la deshumanización que está en el régimen 
nazi y que es generada por éste (véase, por ejemplo, la descripción del Lager en Si 
esto es un hombre, o «La zona gris», en Los hundidos y los salvados). 
28 CARMEN LÓPEZ ALONSO 
un superviviente del Holocausto51. En este mismo año, el del de-
bate sobre las reparaciones, se declara el 27 Nissan (aniversario de 
la sublevación del gueto de Varsovia) como fecha oficial para la 
conmemoración de las víctimas y en 1953 se establece la Autori-
dad del Recuerdo, Yad Vashem, y se da la ciudadanía israelí, con-
memorativa, a los seis millones de judíos «que en su muerte se han 
convertido en parte de su pueblo» (Ley del Día del Recuerdo del 
Holocausto y el Heroísmo). Pero la primera alusión pública al Ho-
locausto como referencia moral se hará en Israel tres años des-
pués. El 29 de octubre de 1956, el día en que comienza la guerra 
del Sinaí, los habitantes de la aldea árabe de Kfar Kassem, igno-
rantes de que se ha establecido el toque de queda, al volver del 
trabajo no atienden, ni entienden, el alto dado por los soldados 
que disparan sobre ellos dejando varias decenas de muertos, en-
tre ellos mujeres y niños. El gobierno, tras un primer intento de cu-
brir el incidente, se verá forzado por la opinión pública y el Parla-
mento a hacer una declaración sobre lo sucedido, que provoca una 
verdadera conmoción en Israel52. ¿Cómo ha podido ocurrir? se pre-
gunta N. Alterman en Davar, el periódico del Mapai, al igual que lo 
hace buena parte de la sociedad israelí una vez conocidos los he-
chos. 'No somos mejores que los demás' dirá Uri Avneri entonces. 
El rabino Benyamin, un superviviente del Holocausto, pedirá ir a 
Kfar Kassem en demanda de perdón y Y. Leibowitz, con su acida 
ironía, dirá en Haaret'z que habría que reconsiderar las penas de 
muerte de Nuremberg ya que también allí se estaban cumpliendo 
órdenes. Aunque la diferencia, como el mismo Uri Avneri señaló, 
es que el Estado de Israel emprendió acciones legales contra los 
culpables, que fueron sentenciados a penas de entre 7 y 17 años 
de prisión por haber obedecido órdenes que eran claramente ile-
gales. El examen de conciencia que sacude a la sociedad israelí, la 
afirmación de que existen límites a la obediencia, hace de Kfar Kas-
sem un precedente en la referencia al Holocausto como la fuente 
de un imperativo ético, tanto en relación con los derechos huma-
nos en general como al conflicto árabe-israelí en particular. Se trata 
de una crítica que se prolonga hacia atrás, hacia la matanza de Deir 
Yassin en abril de 1948 antes de iniciarse la guerra de Indepen-
51
 El 25 por 100 de los que luchan en la Guerra de la independencia y el 15 por 100 
de sus víctimas eran supervivientes. Cita en pág. 166 de Dina Porat (1995), «Attitu-
des of the Young State of Israel toward the Holocaust and Its Survivors: A Debate 
over Identity and Valúes», cap. 8, págs. 157-174 en L. L. Silberstein y R. L .Cohn, The 
Other in Jewish Thought and History Constructions ofJewish Culture and Identity, New 
York University Press. 
52
 Segev (1993), ob. cit., págs. 298 y sigs. 
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dencia y también a lo ocurrido en el curso de esta última53. Una ac-
titud crítica que, si bien no siempre con la misma intensidad, ha 
seguido presente en la sociedad israelí en los distintos movimien-
tos pacifistas y de protesta, en la actitud de académicos e intelec-
tuales o en la objeción de conciencia de los soldados que se nie-
gan a servir en los territorios ocupados después de 1967, como ha 
podido verse en los más recientes acontecimientos54. 
El verdadero punto de inflexión con relación al Holocausto, no 
sólo en Israel, se va a producir con el juicio de Eichmann. Éste, di-
rector de asuntos judíos de la Gestapo (oficina IV B4) fue secues-
trado en Argentina por agentes israelíes en mayo de 1960 y, to-
mando como base la Ley 5710-1950 (sobre nazis y colaboradores), 
fue acusado de «crímenes contra el pueblo judío, crímenes contra 
la humanidad y crímenes de guerra» así como de pertenencia a las 
SS, la SD y la Gestapo, declaradas organizaciones criminales por el 
TMI de Nuremberg. El juicio empezó en Jerusalén en abril de 1961 
y el Tribunal rechazó las objeciones presentadas por la defensa se-
gún la cual no podía ser juzgado allí porque el acusado había sido 
secuestrado, los delitos habían sido cometidos fuera de Israel, no 
se le daría un juicio justo y porque la ley no podía ser aplicada con 
efectos retroactivos. En el juicio se presentaron más de cien testi-
gos y 1600 documentos. Eichmann se declaró inocente, mientras su 
defensor argumentó que el acusado, que fue condenado a muerte 
el 15 de diciembre, se limitaba a cumplir órdenes. La sentencia fue 
apelada y el Tribunal Supremo rechazó la apelación, así como la pe-
tición de clemencia. Eichmann fue ahorcado en la noche del 31 de 
mayo de 1962. Sus restos fueron incinerados y sus cenizas arroja-
das al mar, fuera de las aguas jurisdiccionales israelíes. El juicio, 
que tuvo una amplia cobertura informativa, fue un factor de cohe-
sión en la sociedad israelí en la medida en que, al dar la voz a las 
víctimas, descubrió la dimensión del Holocausto a quienes no lo ha-
bían vivido, como muchos de los llamados 'judíos orientales' llega-
53
 Deir Yassin es una aldea situada en un enclave estratégico cerca de Jerusalén, 
que había hecho un pacto de paz con sus vecinos judíos y que fue brutalmente ata-
cada en abril de 1948 por unidades del Irgun y el Lehi, con más de un centenar de 
muertos civiles. Ver las obras anteriormente citadas, así como Meron Benvenisti 
(2000), Sacred Landscape. The Buried History of the Holy Land since 1948, University 
of California Press, Berkeley, Los Ángeles, Londres, 2000. Puede consultarse, así 
mismo, http://www.ariga.com/peacewatch/ y http://www.palestineremembered.com/. 
54
 Los numerosos artículos publicados en la prensa israelí y los llamamientos 
a la sensatez tras los sucesos de Jenin en abril 2002 son una muestra de lo que de-
cimos. Sobre los objetores y los movimientos pacifistas véase, C López Alonso 
2002, y Zeev Sternhell, 2000 y 2002, así como su reciente art. «Time to act» Haaret'z 
(\2 septiembre 2003). Sobre los insumisos —refuseniks— véase F. Messica y R. So-
rek 2003. 
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dos a Israel en los años 1950 procedentes de los países árabes en 
proceso de descolonización. «El punto esencial aquí no es el castigo 
sino el que tenga lugar el proceso, y en Jerusalén» dirá Ben Gurion. 
De hecho, el proceso constituyó una afirmación pública de la so-
beranía del Estado de Israel como portavoz y defensor de todos los 
judíos. Tuvo, además, otra importante dimensión, ya que contri-
buyó a la construcción de un «nosotros» entre pioneros y supervi-
vientes, que distaba de los recelos de los primeros años. La reper-
cusión exterior fue así mismo notable, debido en parte a la 
cobertura que de él hizo H. Arendt para el New Yorker, publicada 
en 1963 en forma de libro, Eichmann en Jerusalén. La obra provocó 
una fuerte polémica incluso antes de su publicación, no tanto por-
que Eichmann fuera presentado como un burócrata, un hombre or-
dinario que obedecía órdenes, manifestación clara de cómo el to-
talitarismo nazi llegaba a banalizar el mal hasta hacerlo algo 
'normal', cuanto por el hecho de que Arendt criticara duramente la 
colaboración de los Judenrat, sin matizar suficientemente y sin di-
ferenciar claramente casos y etapas, ni señalar que hubo resisten-
cia en muchos ocasiones, y cuando ello fue posible. Scholem man-
tuvo una larga polémica con ella sobre este tema, dentro de la más 
general sobre la cuestión del universalismo, al igual que lo hizo Bu-
ber, que se manifestó contrario a la condena a muerte, al igual que 
otros relevantes pensadores judíos. El estigma que cayó sobre 
H. Arendt, a la que se incluyó entre el grupo de los 'judíos que se 
odian a sí mismos', nunca ha desaparecido del todo55. 
En estos mismos años las tensiones en Oriente Medio van au-
mentando a la par que lo hacen las declaraciones amenazantes, 
como la de Nasser cuando afirma que el objetivo básico es la des-
trucción de Israel56. Lo que importa para esta exposición es que el 
clima de amenaza real que Israel vive en estos meses vuelve a po-
ner en primer plano la sombra del Holocausto, en un temor que se 
55
 El libro de H. Arendt tardó casi cuatro decenios en ser traducido al hebreo 
(2000). Sobre los Judenrat y la resistencia judía hay una abundante bibliografía. 
Véase, entre otros, M. Marrus (1995), Y. Bauer (2000), así como la bibliografía más 
reciente sobre la sobre la sublevación del gueto de Varsovia. Sobre los judíos 'que 
se odian a sí mismos' véase S. L. Gilman (1986), Jewish Self-Hatred: AntiSemitism and 
the Hidden Language of the Jetos, John Hophkins Un. 
56
 A. Chuqueiri, el representante de la OLP (creada en 1964 por los estados ára-
bes y con estatus de observador en las Naciones Unidas; a partir de 1967 la OLP 
será presidida por Y. Arafat), declara en la ONU que se expulsará de Palestina a to-
dos los sionistas llegados después de 1917, Nasser dice que la guerra con Israel está 
abierta desde 1948, etc. No es éste el lugar para hacer una exposición de un tema 
que cuenta con abundante bibliografía. Se puede ver, entre otros, Avi Shlaim (2000) 
The ¡ron Wall para una síntesis amplia y crítica, también Ben Ami, Bastenier (2002), 
Said (1996, 2001, 2002), Solar (2002), así como López Alonso (1999, 2000). 
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extiende entre los judíos de la Diáspora, notablemente en los Esta-
dos Unidos en donde una parte de la comunidad judía había man-
tenido, incluso después de la IIGM, una actitud en la que el apoyo 
al sionismo e Israel se mezclaban con el recelo a ser acusados de 
'doble vinculación' con el consiguiente riesgo de caer, llegado el 
momento, en un conflicto de fidelidades57. Las tensiones estallan fi-
nalmente en junio de 1967, con la guerra árabe-israelí. El espectacu-
lar desarrollo de esta guerra, que termina en seis días con la victo-
ria de Israel, va a tener notables efectos dentro y fuera del país. La 
derrota de los ejércitos árabes cambia el equilibrio de poderes en 
Oriente Medio e Israel irrumpe como potencia clave en el área. El 
resultado de la guerra es visto por algunos como un milagro y por 
la mayoría como la demostración patente del triunfo del ideal sio-
nista del nuevo judío, capaz de defenderse y no dejarse llevar, 
nunca más, como 'oveja al matadero'. Al finalizar la guerra cerca de 
un millón de palestinos árabes quedan bajo el control de Israel que 
ha ocupado el Sinaí y Gaza (ésta en poder de Egipto después de 1949) 
y el lado occidental del Jordán, las Judea y Samaría bíblicas (in-
corporados por Jordania en 1950). La Resolución 242 del CSNU re-
clama negociaciones de paz permanente y la retirada israelí de los 
territorios ocupados e Israel ofrecerá la devolución de los territo-
rios, salvo Jerusalén, a cambio de la paz. No obstante, el camino es-
tará lleno de obstáculos. De un lado, el rechazo árabe, los 'tres 
noes' de la Conferencia de Jartum de agosto de 1967 (no reconoci-
miento de Israel, no paz con Israel, no negociaciones con Israel), ali-
mentan un temor que crece con los atentados, notablemente el que 
tiene lugar contra los atletas israelíes en la Olimpiada de Munich 
de 1972 y, sobre todo, cuando el 6 de octubre de 1973, el día de Yom 
Kippur, Egipto y Siria ataquen por sorpresa a Israel en una guerra 
en que los países árabes recurren por primera a los precios del pe-
tróleo y el boicot como armas, sin que la cuestión palestina apa-
rezca todavía como argumento principal.58 Pero por otro lado está 
la política de asentamientos que Israel inicia dentro de los territo-
rios ocupados en 1967, oficializada en 1977 con el primer gobierno 
Likud, pero cuyos primeros pasos se dan ya en 1968 cuando el go-
bierno permite que el grupo del rabino Levinger se instale en Hebrón59. 
Lo que sucede en Israel y Oriente Medio se entrelaza con la trans-
formación geopolítica mundial que culmina en este período. En los 
57
 Véase Novick (1999), I. Buruma (2003) y la bibliografía relativa a Israel citada 
en el presente artículo. 
58
 Milton Edwards (2001), Laurens (1999), Shlaim (2000), Morris (1999), Kim-
merling (1994). 
59
 Sternhell (2002). 
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tres decenios que han transcurrido desde 1945 se han creado se-
tenta y cinco nuevos estados independientes, la mayoría tras gue-
rras de independencia en las que la lucha contra el poder colonial 
se ha doblado con enfrentamientos civiles en los que también ha 
sido relevante la intervención internacional, abierta o camuflada. La 
'liberación' es el término que todos los contendientes utilizan como 
recurso legitimador, tanto de las acciones de resistencia pasiva, de 
lucha armada abierta, de empleo del terror como arma de combate, 
o de intervención interesada de las grandes potencias. El caso más 
paradigmático es la guerra de Vietnam, que provoca en los Estados 
Unidos un creciente movimiento de protesta y de lucha en pro de 
los derechos civiles que se dobla con la llamada a una revolución 
contracultural que se extiende por todos los medios universitarios 
y estudiantiles occidentales60. Pero para 1973, el año de la guerra 
de Yom Kippur, las dos grandes potencias acuerdan una política de 
distensión, sobre todo en relación al llamado Tercer Mundo'. En 
enero se firma el alto el fuego en Vietnam, poco después la RFA es-
tablece relaciones diplomáticas con la RDA y Alemania ingresa for-
malmente en la ONU. En los Estados Unidos, Henry Kissinger es 
nombrado Secretario de Estado por Nixon, poco antes de que éste 
se vea forzado a dimitir a causa del asunto Watergate. En Chile un 
golpe de estado militar, que cuenta con un evidente apoyo nortea-
mericano, derriba el 11 de septiembre al gobierno democrático pre-
sidido por S. Allende y comienza un período de detenciones arbi-
trarias, torturas y desapariciones, que va a tener pronto seguidores 
en el cono sur americano, cuando en 1976 se produce un golpe de 
estado militar en Argentina, con actuaciones similares61. En Ruanda, 
otro golpe lleva al poder al general Habyarimana62 y en España el 
general Franco, enfermo, nombra presidente de gobierno al almi-
rante Carrero, asesinado en diciembre por ETA. Poco antes se es-
trenaba El espíritu de la colmena de Víctor Erice en la que la España 
60
 Tras un tiempo de cierta desconfianza Martin Luther King se unirá a partir 
de 1967 con el movimiento pacifista, independientemente del color de la piel. King 
será asesinado en Memphis el 4 de abril de 1968. Para el movimiento contracultu-
ral ver el clásico estudio de T. Roszak (1972), sobre el movimiento contra Vietnam 
véanse, entre otros, Harrison, Benjamin T. (1993), «Roots of the Anti-Vietnam War 
Movement» Studies in Conñict and Terrorism, vol. 16, págs. 99-111. 
61
 Sobre la represión, la violencia y los asesinatos masivos, y el papel del Ejér-
cito en ellos en la segunda mitad del xx, en América Latina y los países asiáticos, 
ver Mazower (2002) que hace notar cómo el ejército no había tenido 'tanto poder 
en el Estado totalitario de partido único, edificado sobre las tradiciones burocráti-
cas de sus predecesores' pág. 1172). 
62
 Habyarimana gobernará dictatorialmente en un régimen de partido único (el Mo-
vimiento Revolucionario Nacional para el Desarrollo, promovido por él mismo) has-
ta 1994, fecha de su muerte, y la del presidente de Burundi, en accidente de aviación. 
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de la inmediata posguerra, con la presencia silenciosa y constante de 
la guerra civil en todos los espacios, se filtra en la mirada profunda, 
abierta y sin palabras de Ana, la niña de seis años que descubre en 
el cine al Dr. Frankenstein y en su búsqueda del monstruo ve, y en-
cuentra, seres humanos. 
Los ojos de la niña, que expresan a la vez cierre y comienzo, 
asombro, preguntas y un temor que no es miedo sino confianza, re-
sumen en gran medida algo que se está produciendo en todo Occi-
dente en el seno de la segunda y la tercera generaciones, las de 
quienes no han vivido la guerra, o tienen muy vagos recuerdos de 
la misma y que han llegado a la madurez entre los años 1960 y 1980. 
En lo que se refiere a la guerra mundial y al Holocausto los grandes 
constructos teóricos y las explicaciones unidimensionales, ya sean 
de tipo intencionalista o centradas en un estructuralismo simplifi-
cador, van a ir dando paso a estudios más matizados y localizados, 
en los que la narración individual y la historia vista 'desde abajo', 
la historia de la vida cotidiana, va a ocupar un lugar destacado. Au-
menta considerablemente el número de publicaciones autobiográ-
ficas, pasado el momento en que, como dirá años más tarde J. Sem-
prún, había que elegir entre la escritura o la vida. «La vida sigue» 
según el dicho popular, pero la que el superviviente logra construir 
pocas veces es una continuación de la anterior, truncada para siem-
pre, sino una segunda vida en la que muchos, a diferencia de Job 
después de haberlo perdido todo, ni siquiera conservan el nombre 
propio como hilo de continuidad consigo mismos63. 
DEL «NOSOTROS» AL «YO» 
También en Israel el yo como centro de la narración y la refle-
xión, va a ir reemplazando al anterior nosotros. Es un momento en 
que los sociólogos e historiadores comienzan a alejarse de la in-
terpretación funcionalista hasta entonces dominante en la historia 
y sociología israelíes y centran su análisis en el conflicto, tanto el 
intraisraelí como con los palestinos. Su descripción de Israel como 
una 'democracia formal restringida' (Shapiro) con una sociedad de 
'desigualdad estabilizada'(Smooha) inicia la gran revisión que se 
hará a partir de los ochenta, en la que se va a poner en cuestión la 
historia canónica, sobre todo la de la guerra de la Independencia64. 
63
 J. Semprún (1995), La escritura o la vida, Barcelona. En cuanto a los nombres 
me refiero a los cambios que se hacen por parte de muchos de los que emigran, 
pero notablemente en el caso de los supervivientes judíos inmigrados a Israel, que 
suelen hebraizarlos. 
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 Para un análisis más en detalle de todos estos desarrollos véase Carmen Ló-
pez Alonso (1999, 2000). 
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Pero, a diferencia de lo que ocurre en el terreno de la sociología, 
esta primacía del yo sobre el nosotros se acerca a los planteamien-
tos funcionalistas en los que la explicación central gira en torno a 
la elección y las acciones individuales, frente a la interpretación 'in-
tencionalista', basada fundamentalmente en el antisemitismo, que 
fue la que primó en los primeros años, muy ligada a una visión del 
sionismo como la única salida65. 
Si bien los cambios exteriores tienen una indudable influencia, 
al igual que la tiene el impacto de la guerra de Yom Kippur, que des-
cubrió a los israelíes su lado vulnerable frente al discurso heroico-
triunfante de 1967, el mayor peso lo van a tener las transformacio-
nes experimentadas por la sociedad después de 1967-1973. En un 
doble sentido: la situación interna por un lado, y la relación con la 
realidad de la ocupación por el otro. Dentro de la sociedad israelí 
va a manifestarse abiertamente el descontento de ciertos grupos, 
entre los que se encuentran el de los mizraji (judíos orientales), que 
harán oír su voz a través de movimientos de protesta como el de 
los Panteras Negras, así como el de los judíos procedentes de la Eu-
ropa oriental, entre muchos de los cuales sigue viva la huella del re-
visionismo de Jabotinsky. El voto de estos grupos que sufren 'pri-
vación de es ta tus ' 6 6 apoyará masivamente el programa 
carismático-populista del Likud en las elecciones de 1977, lo que 
rompe la hegemonía que hasta entonces había tenido el laborismo. 
Nuevos colonos, religiosos ultranacionalistas con tendencias me-
siánicas en su mayoría —entre ellos amplio grupo de judíos que ha-
cen alya*, muchos de ellos norteamericanos y cierto número de 
franceses— recurriendo a la vieja política de los hechos consuma-
dos, comienzan a asentarse de forma sistemática y ambiguamente 
ilegal en los territorios del Gran Israel, presentándose a sí mismos 
como continuación del verdadero sionismo de los pioneros67. 
Frente a ellos, una variada gama de movimientos pacifistas cuyo pa-
65
 Tom Segev (1993). 
66
 La definición es de Y. Shapiro (1989), The Road to Power: Herut Party in Israel, 
Albany, SUNY Press. Sobre la corriente revisionista de Jabotinsky que reclama la 
creación de un estado hebreo en sus límites históricos y el establecimiento de un 
'muro de hierro' de separación entre las dos comunidades, véase A. Shlaim (2000), 
Sternhell (1998, 2000,2002). Uri Ram (1995, 1998). 
* Alya: literalmente, ascensión. El nombre dado a la inmigración judía a Pales-
tina. 
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 El más representativo es el Gush Emunim (Bloque de la Fe, creado en 1974 que 
afirma que la posesión de la tierra es sagrada y que la Tora prohibe abandonar un 
solo milímetro de 'tierra liberada'). Sobre el tema existe una abundante bibliografía, 
véanse, entre otros, E. Sprinzak (1991, 1998), I. Lustick (1988), I. Greilsamer (1991), 
M. Aronoff (1989), L. Silberstein (1993), A. Oz (1983), D. Grossman (1988, 1992), 
L. Alonso (1999, 2000, 2002), Morris (1998), Shlaim (2000), Sternhell (1998, 2002). 
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radigma es, en muchos sentidos, Paz Ahora, se movilizan denun-
ciando la ocupación y la política del gobierno y hacen una reflexión 
pública acerca de sus consecuencias morales sobre Israel. Algo si-
milar ocurre dentro de ciertos sectores religiosos que calificarán de 
idolatría el culto a la tierra, contrario a la verdadera tradición de la 
religión y la historia judías68. Es en este complejo contexto en el que 
se produce el nuevo enfoque sobre el Holocausto que, como en 1956, 
sigue siendo referencia clave en la reflexión ética sobre el presente. 
Esto coincide con lo que está sucediendo en Alemania y en el 
resto del mundo occidental. Se escucha a los supervivientes. El hé-
roe no es sólo el resistente que se rebela, resistir es también per-
manecer con vida, manteniendo la propia dignidad todos y cada 
uno de los días, como dice repetidamente Victor Klemperer en las 
páginas de su Diario, una obra que, además de ser un impresionante 
testimonio individual del coraje del autor y de quienes le rodean, 
es también fuente directa de información sobre la espiral de opre-
sión dentro de la Alemania nazi, así como de la progresiva toma de 
conciencia de la propia identidad por parte del grupo de los judíos 
alemanes asimilados. Klemperer, que en los primeros años del ré-
gimen nazi desconoce el sionismo (no leerá hasta principios de 
los 40 a Herzl o a Dubnov, por ejemplo) y que lo descalifica com-
parándolo con el nazismo, sin dejar de afirmarse como ciudadano 
alemán, irá cambiando progresivamente sus planteamientos a me-
dida que la represión avance y, a la par, avance también su conoci-
miento69. 
El hecho de que cada historia sea una historia personal, además 
de ser colectiva, plantea la cuestión central de cómo contar ambas 
sin deshacer ninguna de ellas, trabándolas de modo que el resultado 
se ajuste a la verdad. Al preguntarse sobre la posibilidad de encon-
trar una verdad histórica fija, dado que ésta se expresa a través de 
una narración en la que la palabra, emitida por el narrador, no puede 
ser nunca neutra, el debate va a trascender el marco estrictamente 
historiográfico. Este denominado 'giro lingüístico' encuentra en el 
Holocausto el límite más absoluto puesto que, en última instancia, se 
trata de representar lo que está en los límites de lo representable, el 
exterminio. Y porque el único testimonio individual profundamente 
verdadero es el de quien no puede darlo porque ha sido exterminado. 
De ahí la aparente aporía que se encuentra en la afirmación de G. 
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 A. Margalit y M. Halbertal (1992), Idolatry, Harvard University Press; I. Sha-
hak (2003), Historia judía, religión judía. El paso de tres mil años, Madrid, Ed. Anto-
nio Machado. Véase asimismo, Shahak y Mezvinsky (1999), Friedman y Don Yehiya. 
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 V. Klemperer (2003), Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios. Tomo I (1933-
1941); tomo II (1942-1945), Barcelona, Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg. 
36 CARMEN LÓPEZ ALONSO 
Agamben de que el único testigo posible es el «musselmann», porque 
Lo que queda de Auschwitz es lo que queda no dicho70. 
La barahúnda de estos años llega a tomar ese mismo silencio como 
un argumento más en la relativización de la verdad histórica del Ho-
locausto, pero esta vez con un nuevo ropaje, diferente del burdo an-
tisemitismo de principios de los cincuenta representado por Rassi-
nier, H. E. Barnes y A. J. App entre otros, que continuaba con las 
mismas afirmaciones de los «Protocolos de los Sabios de Sión», el 
libelo antisemita que nunca dejó de publicarse, tampoco en Es-
paña71. Pero es a finales de los setenta, a través de la obra de R. Fau-
risson y de la actividad desarrollada por el Institute for Historical 
Review fundado en Estados Unidos en 1978 y su Journal for Histori-
cal Review, cuando el negacionismo pasa al ámbito académico72. No 
se niega que hubiera muerte de judíos, pero sí que el número fuera 
elevado, así como que existiera una orden de exterminio dada por 
Hitler, o que los jerarcas nazis conocieran las dimensiones de la ma-
tanza, aparte de negar la existencia de las cámaras de gas, basán-
dose para ello en datos de obras como las del historiador Jean 
Claude Pressac, leídos de forma fraudulenta y mentirosa. Pero va a 
ser el proceso que David Irving entabla contra la historiadora De-
borah Lipstadt y la editorial que en 1993 publica su libro Deriving 
the Holocaust, el que popularizará esta corriente. D. Lipstadt afirma 
que el historiador, autor de La muerte de Hitler entre otros conoci-
dos estudios, es uno de los más peligrosos portavoces de los ne-
gacionistas. En el largo proceso, que ganó la demandada, David Ir-
ving siguió afirmando que las cámaras de gas eran un invento y que 
Hitler jamás pretendió la exterminación de los judíos. El proceso, 
en el que tanto el tribunal como las partes recurrieron a una ex-
haustiva documentación, así como a la opinión de reconocidos ex-
pertos en el tema, tuvo una amplia cobertura informativa que vino 
a echar más leña al fuego del debate sobre la utilización espuria del 
Holocausto por parte de algunos sectores israelíes y de miembros 
de la comunidad judía en general. 
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 Es el término que se da en los campos a los muertos vivientes, incapaces ya 
de hablar o de comunicar con los otros (generalmente traducido por musulmán, a 
los que P. Levi calificará como 'testigo integral', el que revela cuál es el fondo de lo 
humano. G. Agamben en Lo que queda de Auschwitz (2000, Valencia). Y eso, dirá 
Agamben, es una de las cosas más insoportables de Auschwitz, el que siempre 
puede ser negado. 
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 Sobre los Protocolos ver Norman Cohn (1983), El mito de la conspiración ju-
día mundial, Madrid, Alianza, (ed. orig. inglés, 1969). Sobre la publicación en España 
véase G. A. Chillida (2002). 
72
 También entre los neonazis españoles, véase A. Sala (seudónimo) (2003), Ca-
sáis (1995, 1998). J. L. Rodríguez (1997). 
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La enorme repercusión que tiene esta crítica contra la la instru-
mentalización del Holocausto, incluida la que se refiere especial-
mente a la cuestión de las reparaciones, guarda una estrecha rela-
ción con el conflicto israelo-palestino y con el impacto que tiene la 
primera Intifada, la lucha que los palestinos comienzan en 1987 con-
tra la ocupación israelí, que es generalmente percibida como el en-
frentamiento entre David y Goliat, solo que en esta ocasión con los 
roles cambiados, una percepción que una parte creciente de la so-
ciedad israelí también comparte. Si ya en 1982, durante la guerra 
del Líbano, Amos Oz había publicado en Yediot Aharonot un artículo 
titulado «Hitler está muerto, señor Primer Ministro» dirigido a M.Be-
gin, que se sumaba al amplio movimiento en contra de la guerra, en 
el que hubo muchos soldados que se negaron a combatir en el Lí-
bano por considerar que se trataba de una guerra de agresión, el 
movimiento de protesta crece durante los años de la Intifada. En la 
reflexión crítica que se produce entonces sobre la política de Israel 
y la suerte de los palestinos, Auschwitz vuelve a aparecer como re-
ferencia moral y cómo guía sobre los límites de la obediencia. Se 
critica su utilización política en una línea que ya había sido apun-
tada en 1980 en el artículo que Boaz Evron publicó en Iton en el que 
advertía de los peligros de dicha utilización del Holocausto así 
como contra la tendencia presente entre ciertos sectores de iden-
tificar la hostilidad árabe contra Israel con el antisemitismo nazi.73 
Pero el gran aldabonazo se va a producir con la publicación, en 
Estados Unidos, de la obra de P. Novick sobre la americanización 
del Holocausto en el que señala como las organizaciones judías 
americanas 'oficiales' han adaptado la suerte de los judíos europeos 
a sus propios intereses en la sociedad americana y a los intereses 
de su política exterior, mostrándose muy cautas en los años 1930 
sobre la cuestión de las cuotas de inmigración y, después, sobre el 
genocidio en curso, sin variar su postura hasta los años 1960, des-
pués del juicio de Eichmann y, sobre todo, tras la guerra de los Seis 
Días cuando, según P. Novick, la defensa de Israel y de la «unicidad 
de la Shoah» se enarbola frente a otras minorías, desde los arme-
nios a los afroamericanos. Pero va a ser la obra de N. Finkelstein, 
deudora en parte de la de P. Novick, la que levantará una mayor po-
lémica. En ella se denuncia el Holocausto, escrito con mayúsculas, 
como la representación ideológica del verdadero holocausto nazi, 
73
 A. Oz, 21 de junio de 1982; B. Evron («El Holocausto, un peligro para la na-
ción»), Iton, 11, 21. Ambos citados en Segev (1993), págs. 400 y 402. Sobre la guerra 
del Líbano véase López Alonso (1999, 2000) y Sternhell (2000, 2002). Sobre los lí-
mites de la obediencia véase R. Brauman y E. Sivan (1999), así como los estudios 
sobre los refuseniks citados anteriormente. 
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siempre escrito con minúsculas en la obra. Una representación que, 
sostiene el autor, borra el hecho real y a sus víctimas y se convierte 
en un instrumento al servicio de instituciones que negocian, y uti-
lizan, las reparaciones de forma espuria, así como en un medio que 
sirve para inmunizar de toda crítica a la política del Estado de Israel74. 
Es precisamente la cuestión de la representación, la de su utili-
zación y su relación con la verdad la que está en el centro de la am-
plia y plural conferencia organizada por S. Friedlánder en 199075. El 
debate tiene como punto de partida inmediato el que se entabla 
en 1989 entre H. White y C. Ginzburg sobre la naturaleza de la ver-
dad histórica. Ginzburg critica la caída en un relativismo absoluto 
propiciado por la teoría de White, que Ginzburg considera deudora 
directa de B. Croce y del idealismo radical de Giovanni Gentile para 
quien el único criterio de verdad era la «efectividad», algo que el fas-
cismo haría suyo. Frente a la esencial inestabilidad de la narrativa, 
y la imposibilidad última de verdad de White, C. Ginzburg afirmará 
que «incluso la voz de un simple testigo nos da cierto acceso al te-
rreno de la realidad histórica, nos permite acercarnos a cierta ver-
dad histórica»76. No es que White niegue los hechos, todo lo con-
trario. White sostiene que la afirmación de Faurisson de que el 
Holocausto nunca sucedió es moralmente ofensiva e intelectual-
mente inconsistente. Pero sí dice que una vez que el historiador los 
incluye en su narración queda atrapado dentro de ella y no hay ob-
jetividad posible, como demuestra en su análisis de la obra de Hill-
gruber sobre la Wehrmacht en donde éste intenta escribir una his-
toria heroica y de redimir aunque sólo sea un resto de la época nazi 
dentro de la historia de Alemania. Al dividir la historia en «dos ti-
pos de ruina», la de los alemanes y la de los judíos, lo que Hillgru-
ber hace es una oposición entre dos narrativas, en la que el lado 
trágico es reservado a la historia de la Wehrmacht en el frente orien-
tal, dice White77. En cualquier caso la negación no es una cuestión 
74
 Algo que el autor negará: «Defiendo con la mayor energía la memoria del Ho-
locausto cometido por los nazis. Contra lo que lucho es contra su explotación con 
fines políticos y financieros» (N. Finkelstein, «Contre la devaluation de la memoire», 
Le Monde, 2 de marzo de 2001). Véase Finkelstein (2001, 2003) y Peter Novick (1999), 
The Holocaust in American Life, Boston. Sobre la cuestión de las reparaciones se 
puede ver Gabriel Schoenfeld, «Holocaust Reparations. A Growing Scandal», Com-
mentary, enero de 2000, vol. 110, 2, págs. 25-35. Véase, para España, Pablo Martin 
Aceña (ed.) (2001). 
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 S. Friedlánder (ed.), Probing the Limits of Representation. Nazism and the 'Fi-
nal Solution', Cambridge Mss., Harvard University Press, 1992. 
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 Crítica de Ginzburg a la obra de H. White, The Politics of Historical Interpre-
tation, La cita de Ginzburg en Friedlánder ,1992, pág. 9. 
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 Andreas Hillgruber (1986), Zweierlei Untergang: Die Zerschlagung des Deuts-
chen Reiches und das Ende des europaischen Judentums, Berlín, La cita de Hillgru-
ber en Friedlánder, 1992, pág. 43. 
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de interpretación78: es imposible interpretar un hecho que se ha ne-
gado previamente. 
No cabe un corte claro entre historia y memoria cuando nos 
acercamos al centro mismo de la interpretación. En el caso del Ho-
locausto esto es quizás más evidente. El creciente interés por el 
tema tiene mucho que ver con preguntas vitales, en el plano indi-
vidual y colectivo, sobre la responsabilidad, también individual y 
colectiva y, en última instancia, sobre la justicia. O, simplemente, 
sobre la necesidad de equidad, de equilibrio. En este sentido puede 
interpretarse esta aparente carrera en la victimación, no sólo la su-
frida dentro del sistema nazi, sino la sucedida en otros tiempos y 
lugares. El Holocausto funciona como un punto de referencia má-
ximo e incomparable, en lo que se refiere a las víctimas y, por ello 
mismo, alberga la posibilidad de convertirse en una fuente de lar-
vado, o explícito, resentimiento contra los que niegan la compara-
bilidad histórica de la exterminación de los judíos79. Ecos de esto 
se pueden encontrar en la reivindicación del sufrimiento de los pa-
lestinos expulsados de su tierra por los judíos o, más reciente-
mente, violentamente reprimidos por el ejército israelí como re-
presalia a los atentados suicidas llevados a cabo por miembros de 
organizaciones terroristas palestinas, una reivindicación que no 
tiene su único origen en fuentes palestinas sino que también puede 
encontrarse entre los israelíes y buena parte de la opinión mundial 
y que en bastantes ocasiones poco o nada tiene que ver con el an-
tisemitismo80. También se encuentra presente en el trasfondo de 
todo el debate historiográfico y político sobre las responsabilida-
des alemanas, tanto el producido en los años 1970 como el que 
tiene lugar, una vez caído el muro en los años 1990, en una Alema-
nia en proceso de reunificación en la que no se había producido una 
simetría en el proceso de reflexión crítica sobre el pasado81 lo que 
se puso de manifiesto en las distintas reacciones que provocó la ex-
posición sobre la Wehrmacht inaugurada en 1995, en la que se mos-
traba la participación del ejército alemán en la planificación y la 
puesta en marcha de «una guerra racial sin precedentes, una gue-
78
 James E. Young (1997), «Towards a received history of the Holocaust», His-
tory & Theory 1997, 36,4, pgs. 21-44. 
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 Saúl Friedlander (2000), «History, Memory, and the historian: dilemmas and 
responsibilities», New Germán Critique, Spring/Summer, 2000, Issue 80, págs. 3-16. 
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rra de aniquilación»82. La exposición, que fue presentada en más de 
una treintena de ciudades alemanas, y que en su versión revisada 
sigue siendo exhibida en la actualidad, ha provocado una amplia re-
flexión sobre la responsabilidad de los alemanes comunes, pero 
también la protesta de quienes consideran que muchos de ellos fue-
ron a su vez víctimas del mismo sistema. Como ya se vio, el libro 
de Goldhagen vino a añadir elementos a una polémica que no ha ce-
sado y que ha estado también presente en el largo debate sobre la 
construcción de un monumento en memoria de las víctimas judías 
del Holocausto, en Berlín, próximo a la puerta de Brandenburgo. 
Coincidiendo con el inicio de su construcción se ha planteado eri-
gir otro monumento a la Wehrmacht al otro lado de la plaza, lo que 
ha provocado las críticas de Habermas, Geremek y otros intelec-
tuales, entre los que se encuentra Günter Grass, autor él mismo de 
una reciente novela A paso de cangrejo en la que, como ya ocurría 
en parte en El Tambor de Hojalata, las víctimas son los alemanes co-
rrientes, no todos demonizados por un 'antisemitismo eliminador' 
al estilo Goldhagen83. 
Algo similar a lo que ha ocurrido en Alemania, sobre todo tras 
la reunificación, se está produciendo en otros países de Europa 
oriental que todavía tienen una historia pendiente con el Holo-
causto y aún no han atravesado un proceso de reflexión crítica en 
profundidad como el producido desde mucho antes en Alemania. 
Con la normalización democrática y el proceso de inserción dentro 
de la Unión Europea también se produce un nuevo replanteamiento 
sobre su pasado y sobre el comportamiento de sus gobiernos y po-
blaciones en relación con el exterminio de los judíos. En Polonia, 
por ejemplo, la obra de J. Gross sobre el exterminio de la comuni-
dad judía de Jedwabne ha sido objeto de una amplia polémica que 
ha desbordado el marco local para convertirse en una reflexión so-
82
 Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1944, 
presentada por el Hamburg Institute for Social Research (HISR). En 1999 se publicó 
un informe sobre los resultados de la exposición hecho por varios estudiosos eu-
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correctamente presentadas, como algunas de las que mostraban a las víctimas ju-
días de los pogromos nazis, que correspondían en realidad a las víctimas del NKVD 
soviético. La exposición fue suspendida y reinaugurada después, una vez reestruc-
turada totalmente, pero en ella se sigue explicando, manteniendo y sosteniendo «la 
principal afirmación de la anterior exposición de que durante la II GM la Wehrmacht 
como institución estuvo implicada en gran medida en la planificación y la puesta 
en práctica de una guerra racial sin precedentes, una guerra de aniquilación», (pre-
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bre el peso del antisemitismo en el legado cultural y en la misma 
identidad polaca, así como una crítica del papel que en la actuali-
dad mantiene el antisemitismo y su relación con la impronta de las 
versiones más intransigentes y reaccionarias del catolicismo po-
laco84. Polémicas similares están teniendo lugar en Hungría, Ruma-
nia y otros países de la Europa oriental en los que el enfrentamiento 
con la realidad de la colaboración en el proceso de exterminio se 
ha acompañado con una relativización del peso de las víctimas, 
como en las recientes declaraciones del premier rumano85 o la re-
ciente publicación de varios estudios sobre el período en Hungría, 
o en Lituania, entre otros. 
ESPAÑA 
Aunque el caso de España es especial en muchos sentidos, tanto 
por el hecho de su neutralidad en la II Guerra Mundial, como por 
ser un país con una casi total ausencia de la comunidad judía tras 
su expulsión en 1492, que no sería anulada hasta el siglo xix, se pue-
den encontrar algunas líneas de semejanza con el proceso arriba 
descrito. El interés creciente por los estudios sobre la historia eu-
ropea del período nazi y sobre el Holocausto (aún no tanto sobre 
otros genocidios, como el armenio o el más reciente de Ruanda) se 
hace presente en el mercado español, y de forma lenta pero cons-
tante también en su mundo académico e intelectual, algo que en 
buena medida coincide con el período de normalización democrá-
tica española y de plena integración dentro de la Unión Europea, 
algo similar a lo que, en años más recientes comienza a ocurrir en 
los países de Europa oriental, sobre todo tras la desintegración de 
la antigua Unión Soviética. Cierto que la apertura de los archivos 
tiene mucho que ver, pero el proceso de normalización democrá-
tica parece ser una explicación mucho mas ajustada. 
En España la transición hacia la democracia se inicia en los 1970, 
ya en los últimos años de la vida de Franco. Es una transición que 
sigue la vía de la reforma y no de la ruptura; tras decretar una am-
84
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integración europea, en este mismo número de Historia y Política. 
85
 Tras las declaraciones y la protesta del gobierno de Israel, el gobierno ru-
mano no sólo ha presentado sus disculpas sino que ha anunciado la creación de un 
monumento a las víctimas del Holocausto, así como la creación de un programa de 
enseñanza sobre el mismo que habría que desarrollar en las escuelas del país (Ha-
aret'z 18 septiembre de 2003). 
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plia amnistía (RDL 30-VH-1976, y los dos indultos generales de 1975 
y 1977) una política de consenso, hecha mediante una serie de pac-
tos en los que, más que enterrar, no se desentierran ni la guerra ci-
vil ni la inmediata posguerra, pone en marcha un proyecto de re-
forma política que desemboca en unas elecciones generales y en la 
promulgación de la Constitución de 1978. En 1982, al año siguiente 
del fallido intento de golpe de Estado del 23 de febrero, se celebran 
las elecciones que gana el partido socialista y la vida democrática 
se normaliza86. Tras una larga y difícil negociación por ambas par-
tes, en las que el conflicto árabe-israelí tiene cierta influencia, Es-
paña e Israel establecen relaciones diplomáticas en 1986 y en 1991 
Madrid será sede de la Conferencia que inicia el conocido como 
proceso de paz de Oslo entre israelíes y palestinos. En 1992, las con-
memoraciones del Quinto Centenario del Descubrimiento de Amé-
rica celebran los tiempos de tolerancia y convivencia de la España 
de las Tres Culturas, pasando de puntillas no únicamente sobre la 
expulsión de los judíos, el peso de la Inquisición y de la intoleran-
cia contrarreformista, así como el ambiente de sospecha ante con-
versos y criptojudíos, sino también sobre los aspectos negativos de 
la colonización española en América. La vida, igual que en el título 
de la película de Begnini, era bella entonces. Es cierto que hubo vo-
ces que recordaron el otro lado del espejo al poner de relieve las fi-
suras, también lo es que se publicaron en cuidadas ediciones obras 
de los cronistas de Indias, los indígenas como Guarnan Poma de 
Ayala, que daban la voz a los Vencidos' y a los españoles que, como 
Montesinos, B. de las Casas y otros denunciaban la masacre, la ex-
plotación y el trato inhumano hecho sobre los habitantes de ese 
continente Vacío'87. El predominio de una presentación de la histo-
ria alejada de la Leyenda Negra es consonante con la política gene-
ral del momento, si bien hasta entonces se trataba menos de 'echar 
al olvido' cuanto de no reconstruir la memoria completa88. No obs-
tante, para 1992 el hecho judío se ha normalizado en la sociedad es-
pañola; se firma el primer acuerdo de cooperación entre el Estado 
español y la Federación de Comunidades Israelitas de España, y se 
hacen declaraciones institucionales que lamentan la expulsión 
86
 Sobre la transición y la memoria de la guerra civil véase Paloma Aguilar, Me-
moria y Olvido de la guerra Civil Española, Madrid; Santos Julia (2000), Violencia Po-
lítica en la España del siglo XX, Madrid, Taurus. Véase, para un análisis más com-
pleto de este tema, el art de J. Rodrigo en este mismo número. 
87
 E. Subirats (1994), Carmen López Alonso (1994). Véase el reciente estudio de 
B. Clavero (2002). 
88
 Sobre la expresión «echar al olvido» en la transición española véase Santos 
Julia, «Echar al olvido. Memoria y amnistia en la transición», Claves de razón Prác-
tica, núm. 129, Madrid, 2003, págs. 14-23. 
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de 1492. La reducida comunidad judía, que ha crecido desde me-
diados de los setenta con la inmigración de los judíos que huyen de 
la represión y el antisemitismo de América Latina y que se instalan 
fundamentalmente en Barcelona y Madrid, se encuentra plena-
mente integrada en la vida española89. Sin embargo el interés por el 
Holocausto guarda menos relación con la presencia continuada de 
la comunidad judía en España que con la evolución global de la so-
ciedad en el que dicha presencia, a su vez, se inserta. En el campo 
de la historiografía se ha ido produciendo, en los últimos decenios, 
un cambio que insiste más en los rasgos comunes que en el espe-
cial Sonderweg español. España ha dejado de ser diferente y está 
plenamente integrada en la historia europea y eso se refleja tam-
bién en los trabajos que se empiezan a publicar, que coinciden en 
gran medida con los que están ocupando el centro del debate his-
toriográfico europeo sobre la Alemania nazi, al igual que sobre los 
nacionalismos excluyentes y su relación con las políticas e ideolo-
gías del siglo xx. 
Es indiscutible la directa relación que el Holocausto guarda con 
la construcción de la identidad de posguerra, fundamentalmente en 
dos países, Alemania e Israel y, en segundo término, como se ha 
visto, con la de aquéllos que intervinieron en la contienda o a los 
que llegaron los numerosos exiliados y desplazados que la misma 
produjo. Es en estos países en los que primero se plantearían las 
preguntas sobre si se pudo hacer algo, si se intervino o no a tiempo, 
si hubiera sido necesario bombardear Auschwitz, si hubo o no re-
sistencia, colaboración, etc. En el caso español la cuestión funda-
mental se centrará en torno a la guerra civil y la inmediata posgue-
rra, que experimenta un notable incremento en la investigación y 
las publicaciones. Están, por un lado, las que tratan sobre la pre-
sencia de los republicanos en los campos de concentración nazis90, 
89
 A finales de los setenta la cifra de judíos residentes en España es de unos 
15.000. Para toda la exposición que sigue véase J. A. Lisbona (1992), Retorno a Se-
farad. La política de España hacia sus judíos en el siglo XX, Madrid, Riopiedras. 
R. Rein (1996), Franco, Israel y los judíos, Madrid, CSIC. J. A. Lisbona (2002), España-
Israel. Historia de unas relaciones secretas, Madrid, Marquina, Antonio e Inés Ospina 
(1987), España y los judíos en el siglo XX, Madrid, Espasa. Isidro González García 
(2001), Relaciones España-Israel y el conñicto del Oriente Medio, Madrid, Biblioteca 
Nueva. Para el antisemitismo el estudio más documentado es el de Gonzalo Álva-
rez Chillida, El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-2002), Madrid, 
Marcial Pons, 2002, que cuenta con una amplísima bibliografía. Véase, asimismo, U. 
Macías y J. Garzón (eds.) (2002). 
90
 Sobre los campos de concentración franquistas, y los prisioneros republica-
nos en los campos de concentración y exterminio nazis Michel Fabrequet (1986), 
«Un groupe de refugies politiques: les Republicains espagnols des camps d'inter-
nement franeáis aux camps de concentration nationaux-socialistes (1939-1941)», Re-
vue d'histoire de la Deuxiéme guerre mondiale, octubre de 1986, núm. 144, pági-
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entre las que cabe destacar la reciente exposición de las fotografías 
de Francesc Boix, así como el documental presentado en la televi-
sión española en 200291. Por otra parte se encuentran las que están 
más centradas en el estudio de la violencia, la represión, los cam-
pos de concentración españoles y los desaparecidos durante la gue-
rra civil y el primer período franquista. Estudios que van desde los 
más pormenorizados a escala local hasta los de carácter más ge-
neral92, destacando en estos tres últimos años el trabajo antropo-
lógico de campo emprendido por grupos como la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), organización de 
carácter privado que emprende la exhumación de las fosas comu-
nes en Priaranza, un pueblo de León, en octubre de 2000. En dos 
años la ARMH ha catalogado unas 700 fosas comunes de las que se 
han abierto una treintena, identificando parte de los restos para 
que por fin «se les pueda llorar»93. 
En este sentido es cierto que en España no ha habido una cul-
tura del Holocausto, pero sí un interés creciente por el mismo, al 
igual que ha ocurrido en todo el mundo occidental. También aquí 
la primera gran repercusión mediática tuvo lugar en 1979 cuando, 
tras un acalorado debate sobre la conveniencia o no de su emisión, 
la televisión estatal española estrenó la miniserie americana Holo-
causto. Vendrían después películas como La Lista de Schindler de 
Spielberg o La vida es bella de Benigni, cuya enorme repercusión es 
índice tanto del interés por el tema como de la capacidad mediá-
tica de la industria de Hollywood94. Menos resonancia ha tenido 
Shoah, que fue estrenada en la televisión a principios de los no-
venta, a horas de muy escasa audiencia, y que ha tenido que espe-
nas 19-38; (1991), «Les "Espagnols rouges" a Mauthausen (1940-1945)», Guerres Mun-
diales etconflicts contemporaines, núm. 161. págs. 77-98. El País Semanal, 12 de enero 
de 2003. El destierro republicano. David Wingeate Pike (2000), Spaniards in the Ho-
locaust Mauthausen, the horror on the Danube, Nueva York y Londres, Routledge. C. 
Molinero, M. Sala y J. Sobrequés (eds.) (2003), Una inmensa prisión. Los campos de 
concentración y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, Crí-
tica. Una publicación pionera en 1981 fue la de M. Roig (Els catalans ais camps na-
zis, Barcelona, ed. 62). 
91
 B. Bermejo (2002), Francisco Boix, el fotógrafo de Mauthausen, Barcelona, RBA. 
92
 Sobre el tema de la presencia civil véase el artículo de J. Rodrigo en este 
mismo número. 
93
 La asociación es impulsada por Emilio Silva que publica en La Crónica de León 
(8-X-2000) un artículo titulado «Mi abuelo también fue un desaraparecido». Una in-
formación sobre los trabajos en la página de la Asociación http://www.memoriahis- 
torica.org 
94
 Habría que añadir, a éstas, el estreno entre 2000 y 2003 de La Solución Final 
(Conspiracy) de F. Person, La zona gris de T. Blake Nelson, Amen de Costa Gavras, 
El Pianista del ghetto de Varsovia de Polanski, así como la reciente Ararat de Atom 
Egoyan sobre el genocidio armenio, además del reestreno, en versión completa, de 
Vencedores o Vencidos, entre otras. 
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rar a 2003 para ser objeto de una difusión adecuada, aunque toda-
vía minoritaria95. El cine ha contribuido, al igual que ha sucedido en 
el resto del mundo, a ampliar el conocimiento del tema, más desde 
que la censura ha dejado de recortar películas como hizo durante 
el período franquista. Por ejemplo, se censuraron las imágenes de 
los campos de exterminio que aparecían en la película de S. Kramer 
sobre el proceso de Nuremberg, significativamente traducida con el 
título de Vencedores o Vencidos96 y la versión completa solo se ha 
visto recientemente. Pero esta abundancia de referencias cinema-
tográficas no se ha acompañado por una similar en lo que se refiere 
a las obras fundamentales de historia sobre el tema. Es cierto que 
el libro de Goldhagen, que se tradujo inmediatamente, fue también 
en España un éxito de ventas, y que algo similar ha ocurrido la obra 
de Bauman sobre Modernidad y Holocausto, así como con el monu-
mental estudio de I. Kershaw sobre Hitler, o los de A. Beevor sobre 
Stalingrado y Berlín, así como los que han tratado de las relaciones 
del Vaticano o los Vecinos de Gross. Pero, salvo la obra de León Po-
liakov, traducida en los años sesenta, no es hasta muy reciente-
mente cuando comienzan a editarse en castellano estudios como el 
libro de Browning sobre el batallón 101, el de M. Roseman sobre la 
conferencia de Wansee, el de R. Gellately sobre la Alemania nazi, 
«entre la coacción y el consenso» así como el impresionante docu-
mento que es la Crónica del gueto de Varsovia de E. Ringelblum, que 
recoge parte de la documentación del archivo secreto (Oneg Sha-
bat) en el que el autor fue acumulando todo tipo de información so-
bre el gueto97. A esto habría que añadir el muy reciente estudio so-
bre la Iglesia católica española y el Holocausto en los años cuarenta, 
de la historiadora israelí G. Ben-Dror. Pero todavía quedan pendien-
tes obras tan básicas como las de Raúl Hilberg, Yehuda Bauer, Omer 
Bartov o Saúl Friedlander, por no citar sino algunos de los muchos 
autores aludidos en este artículo98. Sin embargo sí se han publicado 
traducciones fundamentales en el campo de la literatura, la filoso-
95
 Ciclo dedicado a Cl. Lanzmann en el Instituto Francés de Madrid del 24-29 de 
abril de 2003, con la presencia del director. Se presentaron, además de Shoah (1985), 
Sobibor (2001) y Un vivant qui passe (1997). 
96
 Se estrena en abril de 1962. La duración total del original es de 190 minutos, 
la duración de la proyección española es de 180 min. (Agradezco este dato a Uriel 
Macías). 
97
 El archivo, enterrado dentro del gueto en tres cajas metálicas, de las que sólo 
se recuperaron dos en 1946 y 1950, fue declarado Patrimonio General de la Huma-
nidad por la UNESCO en 1999. Emmanuel Ringelblum (2003), Crónica del gueto de 
Varsovia, traducción, selección, introducción y notas de Katarzyna Olszewska Son-
nenberg y Sergio Trigán, Barcelona, Alba. 
98
 Browning (2002), Gellately (2002), Poliakov (1960 y 1980-1986), Roseman (2002) 
(véase bibliografia final). 
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fía y las memorias, así como de novelas que, como Véase, amor del 
escritor israelí D. Grossman, tienen como fondo la Shoah. Desde el 
año 2000 han aparecido, además de un buen número de títulos de 
literatura infantil y juvenil sobre el tema, más de veinte obras clave, 
entre ellas las traducciones de Jean Amery, Maurice Blanchot, Imre 
Kertesz, George Steiner, Giorgio Agamben, Robert Antelme, Elie Wie-
sel o el recientemente desaparecido Emile L. Fackenheim, además 
de las obras de J. Semprún o las de Primo Levi que vuelven a edi-
tarse, a lo que hay que añadir la reciente aparición, en una cuidada 
traducción, con un exhaustivo aparato de notas aclaratorias, de los 
ya citados Diarios de Victor Klemperer, así como su estudio sobre 
la lengua del Tercer Reich (LTI)99. Este aumento del interés por el 
tema se produce tanto en el mundo académico, como en un plano 
político más general, en el que se dan los primeros pasos en el ca-
mino de una cierta institucionalización de Recuerdo del Holo-
causto100. Sin embargo esto todavía no se ha visto acompañado por 
un desarrollo paralelo de los estudios o las traducciones sobre el 
genocidio armenio, sobre el régimen de los Jemeres Rojos o sobre 
Ruanda y otras crímenes masivos actuales, ni por los más recien-
tes estudios sobre el «politicidio», o eliminación del enemigo polí-
tico, un término forjado por T. Gurr y B. Harff101 que amplía el al-
cance dado al genocidio para incluir los crímenes llevados a cabo 
en la actualidad por los Estados legalmente asentados102. No obs-
99
 Véanse reseñas sobre el papel del Vaticano, la obra de Gross y la de V. Klem-
perer en este mismo número de Historia y Política. Un análisis más completo del 
tema aparecerá próximamente en un artículo en curso actual de preparación por la 
autora del presente trabajo. 
100
 Entre los libros sobre el Holocausto publicados por autores españoles se en-
cuentra la sintética y útil introducción de C. Vidal, El Holocausto, Madrid, 1995; así 
como el reciente publicado por C. Torner, Shoah una pedagogía de la memoria, con 
prologo de C. Lanzmann, Barcelona, 2002. Hay que señalar el importante trabajo lle-
vado a cabo por los miembros del Seminario sobre «La Filosofía después del Holo-
causto» del Instituto de Filosofía dirigido por R. Mate, http://www.ifs.csic.es El día 
de Recuerdo del Holocausto comienza a celebrarse en la Asamblea de la Comuni-
dad de Madrid a partir de mayo del 2000. Desde 2003 también se celebra en Bar-
celona. En el acto hay una representación de la comunidad gitana y otra que habla 
en nombre de todos los desaparecidos en el Holocausto. 
101
 B. Harff y T. Gurr (1996), «Victims of the State: genocides, politicides and 
group repression from 1945 to 1995», en A. Jongman (ed.), Contemporary Genocides: 
causes, cases, consequences, Leyde, T. Netherlands, págs. 49-51. Véase, asimismo, 
Gurr (1985). 
102
 Sobre Politicidio véase B. Kimmerling (2003). Salvo la traducción del libro 
de Y. Ternon (1995), no existe prácticamente nada sobre el genocidio armenio, so-
bre los jemeres rojos o sobre el exterminio de los gitanos por parte de los nazis, 
dejando aparte de algunos artículos generales publicados en revistas de Historia 
de alta divulgación, pero no está traducida la obra fundamental de Dadrian ni tam-
poco los libros de G. Prunier (1997) Mamdani (2001), Ph. Gourevitch (1998) o los 
de Hartfeld (2001, 2003) sobre Ruanda, por no citar sino algunos. 
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tante es creciente el interés por los nuevos modos de guerra o la 
política de intervención cuyos títulos llenan actualmente los estan-
tes de las librerías españolas103. 
EL MANDAMIENTO 614104 
La realidad es que el Holocausto constituye en un punto de re-
ferencia moral inevitable. Lo ha sido en los recientes genocidios de 
Ruanda y en las guerras en la antigua Yugoslavia, lo es en la actual 
Intifada que asóla desde hace ya tres años Oriente Medio, en las ma-
sacres en el Congo y en otros lugares de África. Sin embargo, y con 
ello volvemos al principio, el que sea un punto de referencia moral, 
representación del mal absoluto, no le ha convertido en un baluarte 
eficaz. Como recientemente se preguntaba Friedlánder, «¿no signi-
fica esta creciente referencia una creciente disolución, una simpli-
ficación y vulgarización crecientes?» 
Lo que plantea Friedlánder quizás cabría ampliarlo en dos di-
recciones que guardan, ambas, una clara relación con la cuestión 
de la simplificación. Cabe, por un lado, el riesgo de que la centrali-
dad mediática del Holocausto pueda provocar un fenómeno con-
trario al descrito anteriormente cuando, como en el caso de B. Wil-
komirski, en vez de resentimiento lo que se da es una pseudología 
fantástica105 de confusión total con la víctima judía del Holocausto. 
El «caso Wilkomirski» resulta interesante en varios sentidos. De un 
lado porque se trata de una autobiografía, Fragments: Memories of 
a Childhood 1939-1948, publicada en 1995 en alemán y pronto tra-
103
 Entre ellos destaca el libro de Mary Kaldor (2001), en el que se estudia en 
profundidad la guerra de la antigua Yugoslavia. Existe, por otra parte, un sinnúmero 
de estudios, muchos de ellos caracterizados por la inmediatez, sobre la guerra de 
Irak o sobre el conflicto israelo-palestino. 
104
 Formulado por el recientemente fallecido E. L. Fackenheim. Su máxima, im-
pedir la victoria postuma de Hitler, tiene un alcance universal. Añadido a los 613 del 
judaismo tradicional, el mandamiento 614 dice:»los judíos tienen prohibido dar la 
Victoria postuma a Hitler. Están obligados a sobrevivir como judíos, a no dejar que 
el pueblo judío perezca. Están obligados a recordar a las víctimas de Auschwitz, a 
no dejar que perezca su memoria. Están obligados a no desesperarse del hombre 
y de su mundo y a evitar tanto el cinismo como el alejamiento del mundo; están 
obligados a cooperar para librar al mundo de las fuerzas de Auschwitz. Finalmente, 
tienen prohibido desesperarse del Dios de Israel, que el judaismo no perezca». 
(God's Presence in History. Jewish Affirmations and Philosophical Reñections, Nueva 
York, 1970. Existe traducción española, 2002). 
105
 Sobre el 'caso Wilkomirski' véase S. Maechler (2001). El término se aplica 
por lo general a pacientes con el síndrome de Munchausen. Véase Newmark N, Adit-
yanjee, Kay J., «Pseudologia fantástica and factitious disorder: review of the litera-
ture and a case report», Comprehensive Psychiatry, 1999, mar-abr., 40 (2), 89-95 (agra-
dezco a Pedro Benjumea la referencia). 
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ducida a más de una decena de idiomas, en las que el autor des-
cribe su infancia como niño superviviente del Holocausto y que es 
considerada como uno de los documentos más conmovedores y re-
comendables para comprender a quienes habían tenido que pasar 
por una experiencia semejante. Por otra parte porque cuando se 
descubre la superchería y resulta que nada de lo escrito es cierto, 
ni el autor es superviviente del Holocausto, ni judío, y resulta ser 
un niño suizo maltratado y con una infancia difícil, los negacionis-
tas encuentran un nuevo argumento que añadir para demostrar que 
todo es una invención. Y, en tercer lugar, lo que no es menos im-
portante, porque la difusión de la obra, incluso después de haberse 
descubierto el fraude, sirve para que muchos se sientan concerni-
dos por una experiencia en el límite y puedan «entenderla», el he-
cho de que un prestigioso experto en los estudios sobre la Shoah 
afirmara que aunque la historia fuera falsa su fondo era verdadero 
dice mucho sobre la posibilidad de un relato en la creación de em-
patia e interés por el conocimiento. Todos esos aspectos, contra-
dictorios pero reales, se encuentran en este caso e indican, en un 
sentido extremo, la dificultad de un acercamiento unilateral al tema 
y la continuada búsqueda de una explicación que dé cuenta com-
pleta del fenómeno. De hecho, ninguno de los tres grandes mode-
los explicativos del Holocausto, el antisemitismo, el totalitarismo o 
la modernidad, proporciona una respuesta a la pregunta sobre la 
barbarie, y sobre la colaboración en la misma de tantas personas 
corrientes, honrados ciudadanos y gente de orden. Al dar una ex-
plicación que puede ser reducida a un único término —lo que no 
forzosamente conlleva que sea unilateral, en un término caben mu-
chos matices— se corre el riesgo de exorcizar todo el resto y de-
jarlo de lado, como ajeno. El mal radical, en el sentido kantiano, está 
en el hombre. El Holocausto como mal absoluto no puede ser des-
conectado de ese mal radical106. 
Quizás la pregunta final que sea necesario plantearse es qué es lo 
que significa, en ultima instancia, ese creciente interés por el Holo-
causto y el Genocidio, por la recuperación de la memoria de las víc-
timas y por la exhibición del sufrimiento, pasado y presente. Una 
pregunta sobre qué significa el conocimiento, entendido aquí en el 
sentido vulgar de «información»107. Porque se sabe cuáles son los pa-
sos que se dan en todo genocidio, las etapas con las que se inicia y 
cómo se acaba. Las explicó H. Arendt en 1951 al analizar el camino 
106
 E. Garzón Valdés (2003), Respuesta a la violencia extraordinaria (Yale Univ.) 
107
 Sobre el significado profundo de conocimiento véase anteriormente, en este 
mismo artículo, pág. 17. 
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hacia la dominación total, que comienza con la muerte de la persona 
jurídica del hombre para seguir con el asesinato de la persona mo-
ral haciendo que «las decisiones de la conciencia fueran absoluta-
mente discutibles y equívocas» y, finalmente, su diferenciación como 
individuo, su identidad única, «la muerte de la individualidad del 
hombre, de su singularidad conformada en partes iguales por la Na-
turaleza, la voluntad y el destino»108. Unas etapas que siguen siendo 
similares en todos los comportamientos genocidas, o «democidas», 
en terminología de Rummel que, al igual que otros muchos, defiende 
la necesidad de utilizar un término, el democidio, que incluya, junto 
al genocidio, todas las demás formas de eliminación masiva perpe-
tradas por los que detentan el poder109. 
G. Stanton, presidente del Genocide Watch, resume con precisión 
dichas etapas: 1. clasificación, 2. simbolización, 3. deshumanización, 
4. organización, 5. polarización. 6. identificación, 7. exterminación, y, 
finalmente, el ultimo, que es el que cierra el círculo: la negación. Unas 
etapas que exigen una acción de doble dirección: cara al presente, 
con la prevención, y cara al pasado comenzando por la lucha contra 
la negación, sobre la que se asientan posteriores actos criminales. 
¿Quién recuerda hoy el genocidio de los armenios?, parece que dijo 
Hitler en 1939110. Ha tenido que pasar un largo tiempo, así como la 
decidida movilización del disperso pueblo armenio, para que éste sea 
finalmente reconocido, aunque aún no por Turquía, que sigue ne-
gando que fuera un genocidio. En 1975 el Congreso de los Estados 
Unidos adoptó una resolución conmemorativa, y el Informe sobre el 
genocidio en la Comisión de Derechos Humanos de la ONU de 1985 
también lo reconoce como tal. En 1987 el Parlamento Europeo, por su 
parte, reconoció que los hechos sucedidos en 1915-1917 «constituyen 
un genocidio». En la actualidad nadie que no lo reconozca como tal 
pude ser admitido como miembro pleno de la Unión Europea111. 
Al igual que ocurriera antes de producirse la gran masacre nazi, 
también hubo «avisadores del fuego» que lanzaron señales de 
108
 H. Arendt, págs. 665 y sigs. Edición española. 
109
 R. J. Rummel, (1994, 1995, 1997, 1999). 
110
 Ternon (1995) duda que la frase sea cierta, pero su sentido real sí lo es. 
(véase pág. 205, ed.española) 
111
 Uno de los artículos pioneros denunciado la invisibilidad del genocidio ar-
menio fue el de M. Housepian, «The Unremembered genocide», Commentary (1966), 
42, págs. 55-60, citado en Charny (ed.), págs. 118. Sobre las relaciones entre el ge-
nocidio armenio y el Holocausto véase más adelante, así como el reciente estudio 
coordinado por G. Bensoussan, Cl. Mouradian e I. Ternon (2003). 
112
 Véase, como un ejemplo entre otros, el libro-testimonio de Francois Bizot, 
Le portan (Flammarion, París, 2001). Para la cuestión de la prevención del genoci-
dio véase, por ejemplo, Leo Kuper (1985). 
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alerta112. También ahora las señales siguen estando perfectamente 
descritas y también está ampliamente debatido el derecho a inter-
venir y las normas a que ha de de sujetarse dicha intervención, exis-
ten grupos de crisis, organizaciones humanitarias, movimientos de 
protesta, información sobre el terreno servida en directo puntual-
mente por reporteros que cubren la batalla con los objetivos de las 
cámaras encastrados en los objetivos de los cañones, en perfecta 
armonía. Los derechos humanos reinan hasta la idolatría113. Se ha 
puesto en marcha el Tribunal Penal Internacional y se ha estudiado 
a fondo, en foros plurales y comprometidos, cuales son las respon-
sabilidades que es obligatorio asumir. 
Uno de los informes más completos, que marcan un camino a se-
guir en el terreno práctico y en el político es el de la ICISS, The Res-
ponsability to Protect. Se trata, dice G. Evans, director del Forum, de 
que 'no haya nunca más otro Ruanda' impidiendo que se repita la 
respuesta 'patéticamente inadecuada' al genocido de 1994, así 
como la incapacidad de la presencia de las NU para prevenir 'la lim-
pieza étnica asesina en Srebenica en Bosnia en 1995 y, después, la 
intervención de la OTAN, sin la aprobación del Consejo de Seguri-
dad en Kosovo en 1999'. Pero —sigue diciendo el Informe— «no fue-
ron estos los únicos casos: estaba el norte de Irak, Liberia, Haití, 
Sierra Leona así como la situación más marginal de Timor Oriental 
(marginal porque Indonesia, presionada, consintió finalmente en la 
intervención liderada por los australianos., aunque no fuera estric-
tamente 'coercitiva'». En el Informe se señalan los casos en los que 
es preciso intervenir, para proteger y prevenir el genocidio: en pri-
mer lugar es preciso que se haya pasado el límite, dado que el prin-
cipio supremo sigue siendo la no intervención, es preciso después 
que existan cuatro principios precautorios: la 'recta intención', que 
la intervención militar sea empleada siempre como 'último recurso' 
que los medios sean 'proporcionales' y que las perspectivas de 
éxito sean 'razonables'; está en tercer lugar el principio de la 'auto-
ridad justa' y la necesidad de la autorización del CSNU y, finalmente, 
una serie de principios operativos como el establecimiento de ob-
jetivos claros, un planteamiento militar similar, que la protección 
por la fuerza no se convierta en el objetivo principal y que haya una 
coordinación máxima con las organizaciones humanitarias. Pero to-
dos estos principios, señala claramente la Comisión, no suponen en 
modo alguno que se apoye la nueva doctrina exterior de los Esta-
dos Unidos114. Sin embargo, la ultima intervención en Irak ha dis-
113
 Ignatieff (2001), Human Rights as Polines and Idolatry, Princeton Univ. Press. 
114
 The Responsibility to Protect, diciembre de 2001. International Commission on In-
tervention and State Soverignty. Véase también sobre la intervención M. Kaldor (2001) 
y el reciente debate publicado en The Nation (traducido parcialmente en El País). 
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tado de cumplir con todos estos requisitos. Uno de los problemas 
es que todavía no se ha resuelto la diferencia entre intervención y 
ocupación. Tampoco se ha encontrado la fórmula para establecer 
de modo coercitivo la responsabilidad ni para exigir, de la misma 
manera, responsabilidades, aunque la reciente puesta en marcha 
del Tribunal Penal Internacional, cuyo primer caso ha sido la in-
vestigación de los crímenes de Ituri, en el Congo115, suponga un im-
portante paso adelante. De todos modos, como muestra la historia 
del siglo xx y R. Kapuscinski recuerda, ninguno de los episodios ge-
nocidiarios, tanto los genocidios como las masacres genocidas, han 
sido cometidos en países en los que reinara un régimen democrá-
tico116. La democracia liberal117, basada sobre el individuo autó-
nomo y responsable, parece que es la única barrera efectiva contra 
las tentaciones genocidas. 
La historia, en la medida en que consiga integrar las voces de 
las víctimas, complementada con el esfuerzo del historiador «para 
encontrar conceptos nuevos que expresen, aunque sea inadecua-
damente, la quiebra de todas las normas y dimensiones del sufri-
miento que no es realizable en la historiografía tradicional» tal vez 
sirva para recuperar la dimensión humana que los actos genocidas 
destruyen, desde sus primeros pasos y ayude a que 'nunca más' sea 
un presente más que estar definido, como irónicamente dijo 
D. Rieff, como «Nunca jamás los alemanes volverán a matar a los ju-
díos en Europa en los años 1940»118. Un importante paso, en este 
sentido, se dio en la Conferencia Internacional sobre el Holocausto 
y el Genocidio, celebrada en Tel Aviv en 1982, que por vez primera 
reunió a los diferentes pueblos víctimas del Holocausto, entre ellos 
los judíos y los armenios y en la que se decidió la creación del Ins-
tituto sobre el Holocausto y el Genocidio, con sede en Jerusalén 
que, entre otras actividades, potencia los estudios sobre el tema, 
ayudados por la creación, en 1986, de Holocaust and Genocide Stu-
dies119. Pero la investigación y el análisis precisan ser integrados 
lis £1 jpi
 s e establece por el Estatuto de Roma de 17 de julio de 1998, que en-
tra en vigor el 1 de julio del 2002. De entre las 499 denuncias recibidas el fiscal 
del TPI comienza con las masacres de Ituri, con más de tres millones de muertos 
documentados desde 1998, aunque sólo podrá juzgar los 5.000 crímenes cometidos 
en el último año, a partir de la entrada en vigor del tribunal. (El País, 17 de julio de 
2003, pág. 3). 
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 Véase F. Zakaria (1997, 2003). 
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Rieff (2003), Crímenes dé guerra, Barcelona. 
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dentro de una educación general 'contra Auschwitz»120, como en el 
proyecto desarrollado en los institutos de secundaria franceses, de 
tal modo que el compromiso serio con la verdad, y contra el «vo-
yeurismo» como un acto camuflado de negación121 puedan conver-
tirse en un camino que evite que la positiva popularización del in-
terés por el tema no se transforme en una simple vulgarización que 
lo convierta, como la vida vista por un Macbeth desesperado, en un 
'cuento, contado por un idiota, lleno de ruido y furia'122. 
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RESUMEN 
Este artículo, basado fundamentalmente en fuentes bibliográficas, exa-
mina la evolución histórica y política en las interpretaciones del Holocausto, 
con especial atención a los países que estuvieron directamente envueltos 
en la Segunda Guerra Mundial, así como a los casos de Israel y España. El 
artículo muestra cómo existe una relación directa entre la evolución polí-
tica española, desde la dictadura franquista a la actual democracia y el cre-
ciente interés existente en España por el Holocausto, los genocidios y los 
crímenes contra la humanidad. De la exposición general se deduce que la 
información no es suficiente para prevenir el genocidio y que el lema del 
'nunca más' precisa, para convertirse en un imperativo moral activo y efi-
caz, un compromiso individual y general con las víctimas pasadas y futu-
ras. Este se ha de materializar tanto en el conocimiento histórico de la ver-
dad como en la acción política de prevención y exigencia de 
responsabilidades, que requiere, para ser plenamente eficaz, un marco de-
mocrático. 
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ABSTRACT 
This article, mainly based on bibliographical sources, examines the ge-
neral evolution of historical and political interpretatíons of the Holocaust, 
with an special emphasis on the countries directly involved in World War II 
as well as the cases of Israel and Spain. The article shows how Spanish po-
litical evolution, from Franco's dictatorship to the actual democracy is 
highly related with the growing Spanish concern towards the Holocaust and 
genocides. One of the conclusions of the article is that information is not 
enough to prevent genocide. If we want to transform the 'Never Again' slo-
gan into a real moral imperative, a true compromise, both individual and ge-
neral, towards the past and present victims is needed. Historical knowing 
has to be completed with an effective political action both to prevent and 
to ask for responsibilities. In any case, democracy is a must. 
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